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Elizabeth Adler



Todo O Nada







Capítulo 1



Al Giraud, Investigador Privado, estaba sentado en la cafetería del Ritz-Carlton, Laguna Niguel, comiendo rosquillas y bebiendo una cerveza negra, mientras reflexionaba sobre la vida y sobre la imposibilidad de fumar un cigarrillo mientras esperaba a la mujer de su vida, siempre impuntual.

Llevaba nueve meses sin fumar. «Tiempo suficiente para dar a luz una cajetilla de Camel», pensó, mientras masticaba otra rosquilla con resignación. Así era Marla. ¿Cómo había llegado a permitir que esa mujer tuviera tanta influencia sobre su vida? Echó un vistazo a sus viejos y descoloridos tejanos, a la camisa a cuadros de mangas cortas, las botas raídas y el vetusto cinturón de piel de serpiente, cuya hebilla de plata representaba un potro rampante, comprada décadas atrás en su ciudad natal de Nueva Orleans. Luego sonrió de oreja a oreja: al menos ella no había logrado cambiarle el estilo.

Al se había metido a investigador privado por el camino más difícil. El más fácil habría sido meterse a delincuente.

Su madre lo había criado en una de las zonas más pobres de la ciudad, junto con otros cinco hijos varones. De algún modo ella había logrado que ninguno se metiera en problemas, aunque más tarde él se preguntaría cómo lo habría hecho. Habría sido fácil dejarse llevar hacia el estilo de vida del delito. «La vida fácil», decían sus amigos, tentadoramente. Él tuvo algunos roces con la policía, pero no pasó de ahí; completó la secundaria e inmediatamente buscó empleo para colaborar con las finanzas familiares. Por entonces mataron a uno de sus hermanos, disparando al azar desde un coche que pasaba. El dolor y la ira de Al fueron tales que quiso salir a matar a quien había hecho eso; su deseo de venganza era tal que sentía un dolor en el pecho. Su madre lo disuadió. «Dos males no hacen un bien, hijo, le había dicho entre lágrimas. Es mejor que salgas a hacer algo bueno.»

Al sólo imaginaba dos maneras de hacer el bien: meterse a sacerdote o a policía. Definitivamente, estaba mejor dotado para el papel de policía: conocía la calle y era atlético y ambicioso; tenía el genio vivo y buenos reflejos. Ascendió hasta llegar a detective de homicidios, se casó y se divorció.

Llegó el día en que la vida de policía lo hartó: los horarios, los rigores, el hecho de ver constantemente el lado miserable de la existencia, con sus tragedias y sus traumas. Optó por el retiro anticipado, metió sus magras pertenencias en una pequeña mochila, se despidió de su amada madre con un beso y, después de una ruidosa fiesta de despedida para sus tres hermanos sobrevivientes y sus respectivas esposas, partió hacia Los Angeles, «la tierra de la oportunidad».

Había instalado su oficina en un primer piso de Sunset, con su nombre y las palabras «Investigador Privado» en letras de oro; abajo, en cuerpo más pequeño, «discreción y confidencialidad». Por el balcón trepaba una buganvilla purpúrea; al tránsito veloz de Sunset se sumaba un desfile constante de elegantes empresarios, gente de paso, prostitutas, ejecutivos de empresas grabadoras, petimetres y hermosas muchachas californianas. Lo suficiente para distraerlo del trabajo, por cierto.

Hizo contactos con el Departamento de Policía de Los Angeles, con la Fiscalía de Distrito y con un par de bufetes de abogados. El trabajo empezó a llegar con cuentagotas: divorcios, fraudes, desfalcos. Mujeres que buscaban saber en qué andaba el marido. Hombres que necesitaban averiguar si alguien los seguía o quién trataba de matarlos. De golpe dio con el caso de un hombre destacado al que se acusaba de intento de asesinato contra su esposa. Al pudo demostrar que él no había tenido oportunidad y el tío fue absuelto. De pronto se encontró muy requerido.

El trabajo era arriesgado, a menudo peligroso, pero él venía de la calle y trataba con tipos así desde que era niño. Hasta la muerte de su hermano los había considerado sus amigos. Ahora él estaba decididamente en el bando del bien.

Al trabajaba mucho para sus clientes. Algunos eran culpables; otros no; él se limitaba a hacer su trabajo y presentaba las pruebas.

Vivía solo en una casa pequeña, en Hollywood Hills; eso, cuando no estaba in situ en Wilshire Boulevard, en el apartamento de su amante, Marla Cwitowitz: una rubia de treinta y tantos, elegante, sensual y bonita, que enseñaba leyes en Pepperdine, aunque tenía más aspecto de actriz de cine.

Se habían conocido en una grandiosa fiesta hollywoodense, organizada para celebrar el veredicto de inocencia en el juicio contra un eminente actor acusado de estrangular a su ex novia. Al había rastreado el pasado de ambos, sólo para mayor seguridad. Tozudo como Sherlock Holmes, visitó las ciudades donde habían nacido, hizo preguntas y descubrió a un padrastro acusado de abusar de la mujer en su infancia. También halló indicios de que el padrastro había estado en Los Angeles la noche del asesinato... y testigos que decían que era celoso hasta la demencia.

La defensa, partiendo de esos datos, había hecho picadillo a la fiscalía, arrojando todas las dudas sobre el padrastro. Con semejante testimonio, no había modo de que el jurado condenara al autor.

Todo estaba dispuesto para que Al fuera la estrella de la fiesta. Para la ocasión se puso una chaqueta sobre los tejanos raídos y la camisa a cuadros, pero se sentía incómodo en los salones de mármol del imperio cinematográfico.

Mientras contemplaba por la ventana las fuentes iluminadas y los jardines escalonados, con un segundo vaso de buen whisky, preguntándose cuánto tiempo más debería estar allí, una voz aterciopelada le dijo desde atrás:

—Hola, Al Giraud.

Al girar se encontró con una de las mujeres más encantadoras que había visto en su vida.

—Esperaba que alguien me presentara, pero como no he tenido suerte voy a presentarme sola. Marla Cwitowitz, profesora de leyes en Pepperdine, anteriormente fiscal de distrito... y gran admiradora tuya.

Ella vestía de rojo. Algo corto, con tirantes, muy escotado y sensual... y caro, a menos que él estuviera equivocado. El pelo rubio dorado le tocaba los omóplatos; se movió suavemente cuando ella inclinó la cabeza a un costado, mirándolo con sonrientes ojos de un verde grisáceo. Y su boca era sorprendente: plena, con el labio inferior carnoso.

—¿Y bien? ¿He aprobado el examen?

Él cayó en la cuenta de que la estaba mirando fijamente.

—Disculpa. Me tomaste por sorpresa.

Alargó una mano, que ella encerró entre las suyas.

—Y tú a mí —murmuró.

Desde ese momento en adelante se llevaron de perlas... salvo cuando estaban peleando o cuando ella lo fastidiaba con eso de trabajar juntos. Daba risa, pensar que Marla pudiera ser detective. Nadie la tomaría en serio; era demasiado bonita... y del otro lado de las vías. Familia adinerada, escuelas de primera, inteligencia... De calle, nada, decididamente. Descontando ese par de años en que había sido fiscal de distrito, en Los Angeles nadie pasaba por eso sin ver la vida en su versión más cruda. Aun así, Al quería mantenerla fuera de todo eso.

—¿Qué diablos viste en mí? Un patán sin educación, ex policía, investigador privado de segunda... Una mujer encantadora como tú —le había preguntado, la primera vez que hicieron el amor.

Marla lo miró pensativamente y suspiró. La cara de Al Giraud era toda ángulos y planos, pómulos afilados como navajas, pobladas cejas negras sobre penetrantes ojos azules, muy hundidos, mandíbula terca. Parecía un detective de caricatura; con un sombrero flexible y una corbata sería Dick Tracy. Con tejanos y camisa a cuadros habría debido estar apoyado en el mostrador de una taberna. De traje formal, bien podía postularse para algún cargo público.

«Un camaleón, el hombre», había pensado Marla, interesada por la dicotomía.

—Estímulo —susurró ella, besándole la oreja—. Eres diferente. El extremo opuesto de lo que yo hago. Mi terreno es estudiar clínicamente. El tuyo, meter mano. Me gusta ese contraste y quiero ayudarte.

—¿Ayudarme? —estaba atónito.

—Ya me entiendes: a resolver casos. Creo que lo haría bastante bien.

Él la miró con suspicacia.

—Si quieres un empleo, Marla, hay maneras más fáciles de conseguirlo que ir a la cama con un tío.

Ella sonrió.

—Además —susurró, mordisqueándole los labios—, eres tan divertido en la cama...

En ese momento él le habría dado cualquier empleo que ella quisiera.
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Capítulo 2



En la cafetería del Ritz de Laguna Niguel, Al observaba con la vista aguda del ex policía a un tipo que, sentado en la mesa de enfrente, leía la página de deportes de Los Angeles Times mientras bebía su Bloody Mary. Le envidiaba los tallos de apio; su estómago ya estaba gruñendo y estaba harto de rosquillas. ¿Por qué Marla tenía que llegar siempre tarde? Habían planeado cenar temprano.

El tío echó un vistazo hacia la entrada; luego, a su reloj; después continuó leyendo el periódico. Obviamente, él también esperaba a alguien.

Al habría podido apostar a que era una mujer, por lo mucho que se demoraba. Mientras bebía un buen trago de cerveza negra, reparó en el traje gris, de estilo formal, la fina camisa blanca y la corbata de seda azul, muy discreta. Llevaba los zapatos bien lustrados, pulcramente peinado el pelo castaño, la cara recientemente afeitada. Un tipo buen mozo, ¿esperando a quién? Tenía anillo de bodas. Pero no parecía estar esperando a su esposa: no estaba lo bastante irritado. A su novia, sin duda.

Para pasar el rato, Al trató de imaginar cómo sería. ¿Alta, morena, sensual? ¿Una menuda rubia de California, de cuerpo cultivado y actitud despreocupada? ¿Una pelirroja de piernas largas? ¿Una belleza asiática?

Terminaba de decidirse por la belleza asiática cuando vio que Marla venía hacia él. Todas las cabezas se iban volviendo hacia ella. Al lanzó un suspiro de placer.

También Marla podía ser la mujer que se le antojara. «Maestra del disfraz», decía Giraud, con esa sonrisa sardónica por la que a veces ella le habría dado un buen golpe.

De padres inmigrantes Marla había heredado los anchos pómulos eslavos que lanzaban sombras elegantes a las mejillas y la densa cabellera rubia, echada hacia atrás desde la frente. En parte Grace Kelly, en parte Madonna, era una actriz nata y adoraba representar diversos papeles. La recatada profesora de leyes: traje oscuro, falda no muy corta, collar de oro, zapatos de tacones modestos. La muchacha de California, la que hace ejercicios vestida de Lycra y zapatillas. La dama de sociedad, elegante en su vestido de encaje. La reina de la fiesta del brevísimo Versace. Y en la alcoba... ella era quien se propusiera. El único papel que no podía representar era el de mujer gris. Aunque saliera de zapatillas y camiseta, con el pelo echado hacia atrás y sin maquillaje, había algo en ella que hacía que todos se volvieran a mirarla.

—Es tu manera de caminar —le decía Al, resignado—. No quieres quitarte ese meneo del culo. Ni resistir la tentación de coquetear.

Eso era cierto, y Marla lo sabía. Coquetear era una manera de vivir, su pasatiempo favorito, irresistible. Le alegraba el día, la hacía sonreír.

Al quiso darle un beso en la mejilla, pero ella no se lo permitió: le echó los brazos al cuello y pegó su boca a la de él en un largo beso.

—Hola, querido —dijo, todavía a dos centímetros de sus labios. Sus ojos verdosos sonreían; tenía el aspecto de un gato travieso que estuviera jugando.

—Sabes que detesto dar espectáculos —él se desprendió de sus brazos, esperando cortésmente a que ella tomara asiento.

Marla lanzó un fuerte suspiro que hizo temblar su busto bajo la escotada camisa de seda.

—Nadie diría que en la cama eres un loco fantástico —le robó un sorbo de cerveza y mordisqueó primorosamente una rosquilla.

—Nadie tiene que saberlo —ahora él también reía.

—Bueno, me alegra que lo digas. De lo contrario podría sospechar que tienes otras mujeres.

Al se acercó para besarle la oreja.

—No hay ninguna otra mujer, Marla Cwitowitz. No tendría tiempo para otra... y no hablemos de la resistencia física. Recuerda que tengo cuarenta y cinco años...

—Estás en la flor de la edad, Giraud —afirmó ella.

Pero la mirada de Al se había desviado por encima de su hombro izquierdo. Marla giró para ver qué la atraía.

La joven era alta y atractiva, de cabellera rubia y lisa, bronceado de California; vestía falda y chaqueta de seda color crema y sandalias doradas de tacones altos. Llevaba un maletín bajo el brazo y estaba estrechando la mano al hombre de la mesa de enfrente. No llevaba alianza, sino un anillo de oro en forma de serpiente, con un gran diamante por ojo, enroscado al anular de la mano derecha. Parecía caro. Al se preguntó brevemente cómo lo habría pagado.

—¿Por qué las buscas siempre rubias, Giraud? —se quejó Marla.

Él aún tenía los ojos clavados en la pareja.

—Es por curiosidad. Estuve tratando de imaginar a quién esperaba ese hombre: a su esposa o a una novia.

—¿Y bien? ¿Has acertado?

Los ojos de Al, azul oscuro, volvieron a ella con una gran sonrisa.

—Hice una apuesta doble.

—¡Como siempre!

Él, riendo, hizo una seña al camarero y pidió un martini con vodka para ella.

—Y traiga más rosquillas, ¿quiere? —añadió Marla, tomando la última del cuenco de plata—. ¿Adivinaste también su profesión? —preguntó, lamiendo las migas de sus dedos.

—No hagas eso en público. Es obsceno.

Ella sonrió, encantada.

—¡Y yo sin saberlo! Pero ella trabaja con propiedades.

—¿Cómo dedujo usted eso, señorita detective?

—Por el maletín, el apretón de manos... Apuesto a que es la primera vez que se ven. Además, tiene toda la facha de la agente californiana. Mitad formal, mitad informal: un buen término medio. En este momento tal vez esté mostrándole fotos de casas.

Llegó el martini y ella bebió un sorbo; después puso en blanco los magníficos ojos, estremecida de placer.

—Deberías traerme aquí más a menudo. Me gusta —paseó la mirada por los muebles suntuosos, el mármol del suelo, las alfombras orientales y la vista del mar—. Creo que podría vivir aquí.

—Pero yo no podría pagarlo.

—Conmigo como socia pronto podrás.

—Oh, llegó la empresaria —él resopló de risa.

Marla seguía intentando convencerlo de que le permitiera hacerse detective.

—No lo descartes sin probarlo, Giraud. Yo me ocupo de la parte comercial. Aumentarás tus honorarios. Y desde ahora vas a pedir un porcentaje.

—¿Un porcentaje de qué, exactamente?

Con una gran sonrisa, ella bebió otro poco del martini.

—De cualquier cosa que yo pueda conseguir. Trabaja conmigo y tú también tendrás un Mercedes.

—Sobre mi cadáver.

—Oh, Dios no lo permita —ella se estiró sobre la mesa para tomarle una mano—. Me vuelves loca, Al Giraud —susurró. Sus ojos, luminosos como estrellas gemelas, lo miraron muy hondo—. Llévame a cenar. Y después llévame a la cama. Allí hablaremos de negocios.

E inclinó la cabeza a un lado, sin apartar los ojos de él. Giraud aspiró hondo para calmar su pulso acelerado.

—Iremos en cuanto termines ese martini.

Al salir echaron una mirada curiosa a la pareja de la mesa vecina. La rubia hablaba animadamente, agitando los brazos, mientras el hombre estudiaba las hojas diseminadas sobre la mesa, con fotos y detalles de casas en venta.

—Qué anillo horrible —comentó Marla—. Pero, ¿verdad que adiviné?

Alargó la mano y Al se la estrechó.

—Justo en el blanco, nena. Ahora comencemos por lo importante: vamos a comer.



Steve Mallard tal vez fuera el único hombre de la cafetería que no giró para observar la salida de Marla. Estaba muy ocupado estudiando fotos de casas y escuchando a Laurie Martin, que ensalzaba las virtudes de cada una.

Steve estaba deprimido. Tenía treinta y nueve años y hacía siete que trabajaba en el sur de California para una fábrica de artículos electrónicos. Ahora lo habían trasladado de Los Angeles a San Diego. Estaba viviendo en un hotel; echaba de menos a Vickie, su esposa, y a sus dos hijitas; las tres se quedarían en su hogar suburbano del valle de San Fernando hasta que terminaran las clases... y él hallara una casa conveniente. Tarea en la que no estaba teniendo mucho éxito.

Laurie Martin era su última esperanza. Había visto su anuncio en un periódico de la zona, con la foto de una casa que parecía una posibilidad: el precio estaba a su alcance, tenía una lejana vista al mar y estaba a pocos kilómetros de San Diego, en la pequeña población costera de Laguna. Le gustaba ese lugar. Le gustaban el paseo marítimo, el romper de las olas contra las rocas, las playas limpias, las calles arboladas y ese aire refinado de ciudad pequeña. Sería un buen lugar para sus niñas. Se pasó una mano cansada por el pelo castaño. Siempre que encontrara una casa, claro. Había que pensar en el dinero; en Laguna las propiedades eran caras.

Laurie Martin estudió a su fatigado cliente a través de sus gafas rosadas. Era atractivo: bonitos ojos pardos, no demasiado alto y delgado. No soportaba las panzas y los rollos. Se apartó de los ojos un mechón rubio y le sonrió con una de esas sonrisas que iluminaban su cara triangular, como de gatito.

«La transformaba», pensó Steve; de pronto cayó en la cuenta de que se encontraba con una mujer bonita.

—Perdone —dijo, penitente—. Estoy tan preocupado con esto de las casas que olvidé ofrecerle una copa.

Ella subió las gafas rosadas sobre la cabeza, esponjándose el flequillo rubio con dedos manicurados a la francesa.

—Bueno, el día ha sido largo... y cansador —echó un vistazo a su reloj—. Si usted está seguro de tener tiempo...

—Oh, estoy seguro. Como le he dicho, estoy completamente solo aquí.

—Bueno, no me vendría mal un martini.

Mientras él llamaba al camarero con un gesto, Laurie se dijo que sería una venta fácil. Sería coser y cantar. Creía tener la casa adecuada... el único problema era el precio...
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Capítulo 3



Una semana después Marla volvía en su coche de una breve estancia en Rancho La Puerta, un centro de salud situado en Tecate, México, que visitaba de vez en cuando «para recuperar el equilibrio interior», según decía a Al.

En realidad, lo que le gustaba era caminar hasta la cima del monte Kuchumaa por la mañana temprano, antes de que el calor apretara. Allí se sentaba en la posición del loto, con los ojos abiertos a la belleza del chaparral soleado y la cabeza libre de pensamientos extraños, a respirar profundamente el aire puro y la paz. Después de una hora regresaba al trote y se zambullía en la piscina.

Eso era todo. Sus actividades del día habían terminado. No eran para ella las clases de danza aeróbica, los ejercicios acuáticos, las carreras por la pista ni el voleibol acuático. A la hora de comer, una ensalada verde con hierbas recién recogidas de la huerta. Una siesta. Un rato de pereza en la hamaca con un libro; al caer la tarde, tal vez yoga. Y finalmente, su premio especial: un masaje completo que la dejaba laxa como un gato soñoliento, dispuesta sólo a cenar y acostarse... tal vez para soñar con Al Giraud.

De cualquier modo, a los tres días estaba llena de energías. Lista para devorar a Al y a todo lo que él pudiera ofrecer.

Ella sonreía con toda la cara al cruzar la frontera en el gran Mercedes S500 plateado, en el puesto próximo a Tijuana. Se reunirían en el hotel La Valencia de La Jolla y pasarían allí la noche. Estaba impaciente por verlo.

Pero en esa oportunidad fue Al quien llegó tarde. Marla se inscribió, deshizo su equipaje, se dio una ducha y salió al balcón. Cuando empezaba a preguntarse dónde diablos se habría metido su novio, sonó el teléfono.

—¿Dónde estás, gusano? —preguntó, sin molestarse en saludarlo.

—Mira, Marla... estoy en el hipódromo de Del Mar, con algunos muchachos. Teníamos un par de datos, ya me entiendes; no podíamos perdernos la última carrera...

—Hum... —el pie, calzado de gamuza roja, marcó un staccato de fastidio—. Así que me dejaste plantada por un caballo, Giraud.

—Nunca. Además era una yegua, una tordilla, y pagó diez a uno.

—Me alegro, porque esto te va a costar caro.

—Pide lo que quieras, tesoro. Estaré contigo dentro de media hora.

—Te espero en la terraza, bebiendo algo.

¡Cuernos! Ella venía desde Tecate y había llegado a tiempo. Pero a Al le gustaban los caballos. Marla suspiró; sin duda había que aceptar lo malo junto con lo bueno pero, ¿una hora y media tarde? Cuando lo tuviera a mano lo mataría.

Mientras bebía su martini con vodka en la terraza vio otra vez a aquel hombre y a la rubia agente de propiedades. Estaban sentados un par de mesas más allá, como antes, pero esta vez era obvio que se conocían mejor.

Marla bebió un poco de martini helado, observándolos por encima del borde de la copa. La rubia no tenía gusto, pero su atuendo era caro, muy diferente del oficinesco traje de la vez anterior. Encaje azul intenso, de falda demasiado corta, que descubría una buena porción de piernas, bastante buenas. Un poquito demasiado ceñido, una pizca demasiado obvio. Pero al tío parecía gustarle, porque no le quitaba los ojos de encima. Y no estaban hablando de negocios, sin duda. Esta vez no había fotos de casas en la mesa: sólo dos copas altas de champán. Marla se preguntó si él le habría comprado una casa y estaban celebrando. En todo caso el hombre no parecía muy feliz. Probablemente estaría pensando en la hipoteca.

Ella sonrió al ver que Al se acercaba a grandes pasos. «Al trote largo» habría sido una descripción más exacta. Tenía un andar de vaquero, endiabladamente sensual. Era lo primero que le había llamado la atención en la fiesta. Eso y su cuerpo delgado y duro. Y su total indiferencia ante la rutilante escena hollywoodense en la que estaba. «Ah, había pensado Marla, un hombre íntegro. Aquí, en Babilonia. Qué extraño.» Ahora, con sólo mirarlo, se le aflojaban las rodillas.

Marla se había vestido de blanco para acentuar el bronceado recientemente adquirido en Tecate: una falda de punto hasta los tobillos, con un tajo hasta el muslo, y un diminuto corpiño de gasa blanca, con mariposas bordadas en verde claro. Se adhería a su estrecha cintura, ciñendo los pechos redondos con la delicadeza de la brisa. Al la encontró sensacional y lamentó haber llegado tarde. Aunque disfrutaría irritándola; le gustaba ver cómo le centelleaban los ojos cuando estaba furiosa. Como ahora.

—Cabrón —dijo ella, a modo de saludo.

Él encogió un hombro, muy sonriente.

—Tú lo has dicho, tesoro. Aunque a mi madre no le agradaría oírlo.

Marla alzó la cara para recibir el beso.

—No conozco a tu madre.

—Un placer que algún día disfrutarás.

Ella lo miró con curiosidad.

—¿Es una broma o lo dices en serio?

—Lo dije en serio. Mi madre es única. Crió a seis varones sin ninguna ayuda y se las compuso para inculcarnos valores morales a todos. Aunque admito que en mi caso no fue fácil.

—Un tío que adora a su mamá —ella le estrechó afectuosamente la mano—. ¡Con razón te amo!

—¿Me amas? Yo creía que entre nosotros sólo había atracción sexual.

Ella le sujetó la mano y se la mordió con fuerza. Al rió.

—¡Ay! Bueno, bueno, bromeaba.

—Veamos, señor detective, ¿es atracción sexual o sólo negocios lo que hay entre nuestra vendedora de propiedades y ese pobre diablo, que tiene cara de estar arrepintiéndose de lo que ha pagado por la casa?

Al echó un vistazo a la pareja de la mesa cercana.

—¿Nos están siguiendo? —preguntó, sorprendido.

—Ellos estarán pensando lo mismo de nosotros. Podríamos ir a saludarlos. Tengo la sensación de que ya nos conocemos.

Giraud los observó, pensativo. Parecían ajenos a todo lo demás, perdidos en su propia conversación. Mejor dicho: la conversación de ella. La mujer estaba muy animada; sonreía, agitaba los brazos, cruzaba y descruzaba las piernas, bastante buenas, por cierto.

—No. Ella le está dando un gran espectáculo. No nos necesita.

—Y él, ¿te parece interesado?

—No lo creo. El tipo tiene cara de haber tragado aceite de ricino en vez de champán.

—¿Aceite de ricino? —repitió Marla, extrañada.

Él rió.

—Uno de los anticuados remedios de mamá para todos los males. Cuando éramos niños nos lo daba a menudo.

—No quiero siquiera pensarlo —ella se estremeció—. Pero dime, ¿adónde me llevarás a cenar? Y antes de responder, recuerda lo que te dije: esta noche va a costarte cara.

Giraud sacó un fajo de billetes verdes del bolsillo y los hojeó con el pulgar.

—Lo mejor para mi chica, esta noche.

—Lo mejor es una sociedad.

—¿Estás bromeando?

Al reía mientras ambos se alejaban por la terraza, con la seguridad de que la pareja inmobiliaria estaba discutiendo por la casa que él habría comprado a un precio muy alto.



Ambos se equivocaban. Steve Mallard no había comprado ninguna casa. Aunque Laurie le había mostrado diez o doce, ninguna le servía. Esa tarde él había tenido una reunión de negocios que acabó demasiado tarde y decidió que no valía la pena volver a casa, a Los Angeles, luchando con el tránsito del fin de semana. Siguiendo un impulso llamó a Laurie para invitarla a cenar después de buscar casa. No era la primera vez que cenaban juntos. Él siempre iba a ver casas al atardecer, después del trabajo; de algún modo, comer en una cafetería era mejor si uno tenía compañía. Además ella era atractiva.

Le había mostrado fotos de sus hijas; Laurie había dicho que eran muy bonitas. Luego ella le mostró una foto de su perro: un pequeño mestizo negro, con un pañuelo rojo al cuello, una oreja empinada y la otra, caída.

—Se llama Clyde —dijo, sonriendo con cariño—. Y es un verdadero tunante. Lo quiero a rabiar.

—Qué buena pareja hacemos. A los dos nos gustan los niños y los perros.

Ella se apresuró a reír también. Aún no había conseguido esa venta, pero lo haría. Y tal vez se alzara también con el tío. Sus ojos sonreían al levantar la copa de champán.

—Por la estupenda casa que voy a encontrar para ti —tocó la copa de él con la suya—. Y por otras noches como ésta —sonrió taimadamente ante el gesto de sorpresa de Steve—. Porque es tan grato entenderse bien con un cliente... Es raro, te lo aseguro. Y puedo asegurarte también que no ceno con todo al que le muestro una casa.

Él rió también.

—Entonces debo darte las gracias, Laurie, por salvarme de otro anochecer solitario.

—Es un placer.

Ella apoyó los codos en la mesa y se inclinó un poco. Steve no pudo menos que mirar la curva de sus pechos, allí donde el encaje azul se apartaba tan seductoramente. Laurie Martin le parecía una combinación extraña: a veces, tan recatada y profesional; otras veces, tan francamente sensual que lo sobresaltaba. Cuando lo miraba, sus ojos ardían con una energía inquieta.

—Espero que haya mejor suerte la próxima vez —dijo, esperanzado.

—Confía en mí, Steve. No te fallaré.

Lo miraba con intención. Steve se sintió acalorado. Pensó en su esposa, que en ese momento debía de estar cenando con las niñas en Burger King. De algún modo Vickie parecía estar muy lejos.
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Capítulo 4



Dos semanas después Marla estaba recostada en la bañera, hundida hasta sus pequeñas y puntiagudas orejas en las burbujas de Robert Isabell, con una vela de idéntica fragancia impregnando el vapor, para mayor seguridad. Tenía el rubio pelo recogido en enormes rulos rosados de Velcro; una máscara verde para limpiar los poros le tensaba el rostro como una morsa. Era de esperar que estuviera fortaleciendo todo, porque de lo contrario no valía la pena pasar por ese tormento.

Era su noche «para lavarse la cabeza». Es decir, la única noche semanal que ella insistía en reservar para sí, a fin de poner al día todas esas pequeñas tareas de mantenimiento que una mujer necesita para estar impecable. También era la noche en que le gustaba deambular por la casa con su bata blanca de toalla y las viejas pantuflas de piel de conejo, las que tenía desde los catorce años y no dejaría jamás. Casaban bien con los rulos y la pinza de depilar; le hacían pensar en las reuniones en casa con sus amigas adolescentes. Y ésa era otra de las cosas que hacía: por teléfono, mientras bebía a pequeños sorbos un saludable vaso de leche en vez del habitual martini con vodka y mordisqueaba una galleta dietética en vez de las dulces de su infancia.

Era una manera muy satisfactoria de pasar la tarde; además, servía para aumentar en Al Giraud el deseo de verla. Ya había llamado varias veces para decir: a) que la echaba de menos; b) que estaba bebiendo una copa con un cliente en el Chateau Marmont; c) que estaba pensando cenar en Mr. Chow, ¿no podría acompañarlo, por casualidad? y d) que había cambiado de idea; no le gustaba comer solo en Chow y ahora estaba en La Scala de Beverly Hills —lugar que los padres de Marla solían frecuentar, años atrás—, por si ella se decidía a acompañarlo.

A diferencia de Al, que siempre ponía la música a todo volumen, tanto en el coche como en su casa, Marla era adicta a los telediarios. Tenía un televisor en cada cuarto, incluido el baño, porque detestaba perderse algo. Aunque en realidad no era mucho lo que sucedía, aparte de los habituales tiroteos, terremotos, inundaciones, incendios, aludes y atascos de tránsito; ocasionalmente se casaba una celebridad, se estrenaba una película o se comadreaba para hacer subir la escoria. Ahora tenía los ojos clavados en una fotografía de mujer que ocupaba toda la pantalla.

«Laurie Martin, agente inmobiliaria, ha desaparecido de su casa en Laguna Beach, —decía el locutor—. No ha sido vista desde el viernes pasado. Viendo que no se presentaba a trabajar y que era imposible comunicarse con ella en su casa, su empleador llamó a la oficina. También falta su coche, un Lexus 400 dorado metalizado. La policía solicita que quien haya visto a esta mujer o a su Lexus, matrícula lauriem, lo informe al siguiente número...

La última vez que se vio a Laurie Martin fue el viernes por la tarde, cuando salía de la oficina para mostrar una casa. Al parecer, cuando la policía fue a verificar, encontró la puerta abierta. La señorita Martin era la única que tenía las llaves, por lo que es obvio que había estado allí. En estos momentos se está interrogando al cliente a quien supuestamente ella iba a mostrarle la casa».

Marla se incorporó bruscamente, arrojando pompas al suelo de mármol. Abandonó la bañera de un salto, se envolvió con una toalla el cuerpo, todavía burbujeante, y agarró el teléfono.



Al estaba atacando una picatta de ternera con spaghetti a la boloñesa: una buena comida italiana a la antigua, lo más adecuado para un tío que cena solo. Cuando sonó su teléfono celular, varios ojos fastidiados se volvieron hacia él para fulminarlo. Él atendió con aire culpable:

—Sí. Al Giraud.

—Al Giraud —la voz de Marla sonaba apagada; había olvidado quitarse la máscara verde y tenía la boca prácticamente cerrada a cal y canto—. Escucha, es ella. La vi en la televisión. Ha desaparecido. Tiene que haber sido él...

Obviamente ella estaba excitada, pero estaba hablando sin ton ni son.

—Serénate, Marla, y habla racionalmente. Dime ¿qué te pasa? ¡Cualquiera diría que tienes trismo!

—Poco menos. Es esta maldita máscara facial. Escucha, tonto: ella apareció en la televisión. La vendedora de propiedades, la del Ritz y La Jolla, ¿la recuerdas? Bueno, ha desaparecido. La busca la policía; están interrogando al hombre con quien ella estaba citada cuando desapareció. ¿Cuánto apuestas a que es él?

Al se dio una palmada en la cabeza, gruñendo. Marla, la detective, estaba nuevamente en marcha.

—Estoy en medio de una comida, Marla, ¿de qué me estás hablando? —y enrolló los spaghetti en el tenedor, exasperado, con el teléfono pegado a la oreja.

—¡Pero si acabo de decírtelo! La vendedora rubia que vimos en Laguna. Ha desaparecido.

Él tragó la pasta.

—O sea: se fugó con el cliente.

En el oído le zumbó el suspiro exasperado de Marla.

—¡Y tú dices que eres detective privado! No, imbécil. Ella misma ha desaparecido, con coche y todo. La policía está entrevistando al último cliente. Ella iba a mostrarle la casa.

—Qué interesante —Al cortó con cuidado un trozo de picatta de ternera y se la llevó a la boca—. ¿Qué quieres que haga, Marla?

—Oh —¿No debía saberlo? Él era investigador privado—. Bueno, ¿no deberíamos ir a la policía o algo así? ¿A contar lo que sabemos?

—¿Y qué es exactamente lo que sabemos, tesoro?

Ella reflexionó, desconcertada.

—Sólo que los vimos juntos en el primer encuentro. Que volvimos a verlos hace un par de semanas... y decididamente no estaban mirando fotos de casas. Aquello era un plan.

—Lo más probable es que el pobre diablo no tenga nada que ver con el asunto. ¿Quieres que lo meta en problemas con la policía?

—¡Al! ¡Esa mujer ha desaparecido! La han secuestrado. Es posible que esté muerta. —La voz de Marla tembló un poco al pronunciar esa palabra—. Creo que debemos decir algo.

Él se dijo que quizás ella tuviera razón.

—Mira, conozco a un detective de Laguna. Voy a llamarlo para averiguar exactamente cómo son las cosas. Luego decidiremos qué podemos hacer.

—¿Al?

—¿Sí? —Giraud tragó un poco de Peroni helada, su cerveza italiana favorita.

—¿Me llamarás en seguida? ¿En menos de diez minutos?

Él suspiró. Marla era una mujer muy decidida.

—Está bien, tesoro.

—Al...

—¿Sí?

—No sé por qué, pero cuando me dices «tesoro» no confío en ti. Giraud sonrió de oreja a oreja.

—Ha de ser por intuición, querida. ¿Te gusta más «querida»?

Ella cortó. Al, riendo, marcó el número del detective Lionel Bulworth, del Departamento de Policía de San Diego.



El detective Bulworth era un hombre corpulento: dos metros de estatura y el físico de un toro. Calzaba el número cuarenta y siete, compraba camisas de talla cincuenta y se peinaba con fijador. Tenía veinte años de experiencia en el trabajo; era alegre y afable, salvo cuando se enfrentaba con los delincuentes. Entonces era el hombre más malvado del planeta.

Él atendió el llamado de Giraud.

—¿Cómo estás, Al? —con los enormes pies plantados en el escritorio, se reclinó en la silla, meciéndose con suavidad; era un truco de equilibrio que había perfeccionado con el correr de los años.

—Bien, Lionel. ¿Cómo está tu señora? ¿Y los niños? —Al había compartido muchas barbacoas en el patio trasero de los Bulworth; lo consideraban parte de la familia.

—Bastante bien. Zack tiene malas calificaciones, a Jill se le ha dado por usar pendientes en la nariz y Tod... bueno, Tod es demasiado niño... todavía. Aparte de eso, todo marcha bien. ¿Y tú? ¿Sigues con esa fresca de Marla?

—Sí, todavía. No creo que me quite el anzuelo tan pronto, no sé si me entiendes. El problema es que no sé si quiere quedarse con mi cuerpo o con mi trabajo.

Al hizo una mueca dolorosa ante la gran carcajada que llegó por la línea.

—¿Sigue decidida a trabajar de investigadora?

—Así es. Y escucha la última. Acaba de ver por televisión un informe sobre esa mujer que desapareció en Laguna. Laurie Martin. El caso es que casi la conocemos... No es que la conozcamos personalmente, pero la hemos visto un par de veces; las dos, con el mismo tío.

Bulworth sabía lo de Laurie Martin. Como todo el mundo. En la lujosa y refinada Laguna no eran muchas las mujeres que desaparecían. No era patio de recreo para jóvenes peligrosos. Allí el ambiente era más bien discreto y formal. Tomó algunas notas de lo que Al le contaba sobre sus encuentros con la mujer y su cliente.

—¿Cómo era el fulano?

—Estatura mediana, alrededor de un metro setenta y cinco; pelo castaño claro, ojos pardos, unos treinta y ocho años, más o menos. Delgado. Con aspecto fatigado, me pareció. O tal vez sería mejor decir abatido.

—Acabas de describir a nuestro principal sospechoso, Giraud.

—Caray; entonces Marla tenía razón. Quizá sea mejor que la asocie, después de todo.

—Creo que sí. El cliente nos llamó. Se llama Steve Mallard. Dice que Laurie Martin estaba buscándole una casa. Ella lo llamó el viernes por la tarde, diciendo que le había conseguido la casa perfecta. Dijo que era urgente, ya que había otro interesado y tendrían que actuar de prisa. Acordaron encontrarse allí a las cinco y media, después del trabajo.

Cuando él llegó no había nadie. Ni señales del coche, un Lexus dorado metálico. La esperó media hora y luego probó la puerta. Descubrió que estaba sin llave y entró a echar una mirada. La casa le gustó. Cuando trató de llamarla al teléfono celular, sólo atendió su contestador automático. Probó con el localizador y tampoco tuvo suerte. Y ésa es la versión de Steve Mallard, amigo mío.

—Y tú crees que eso huele mal.

—En efecto, amigo. Y nuestro principal sospechoso es Steve Mallard.
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Capítulo 5



Vickie Mallard era menuda; apenas medía uno cincuenta y cinco en zapatillas de plataforma. «Una pizca», la llamaba afectuosamente Steve, su marido. Tenía corto el pelo oscuro, con flequillo desparejo; su dedicación al gimnasio de la zona se notaba en los brazos, de buenos músculos, y la silueta cuidada. Llevaba un chándal gris y gafas sin montura; estaba sirviendo pollo con puré para la cena. Las niñas estaban arriba, en sus cuartos, terminando sus tareas escolares; al menos lo esperaba. Como premio para después de cenar había alquilado Mulan, de Disney. El televisor transmitía a todo volumen el telediario local.

Laurie Martin, la agente inmobiliaria, continúa desaparecida. Han pasado cinco días desde que fue vista por última vez en su oficina; desde entonces los helicópteros de la policía inspeccionan los barrancos cercanos. Se han utilizado perros rastreadores, pero los animales no han encontrado ningún rastro. También falta el coche de la señorita Martin, un Lexus color oro metalizado, cuya matrícula es lauriem, pero la policía informa que en su domicilio no hay señales de robo ni de que se haya violentado la entrada; en la imagen, el apartamento de la joven desaparecida. Tenemos información de que se está interrogando a un cliente de la señorita Martin. Al parecer Steve Mallard, ejecutivo de una empresa electrónica, debía encontrarse con ella para ver una casa, la tarde en que ella desapareció.

El puré se desparramó en los inmaculados mosaicos blancos de la cocina. Vickie, que normalmente era fanática de la limpieza, ni siquiera lo notó.

—¿Steve? —dijo en voz alta—. ¿Mi Steve?

—Estás hablando sola, mamá. Y hay puré por todo el suelo.

Taylor, la hija de diez años, la miraba acusadoramente.

—Es tu padre. Por televisión —dijo Vickie, todavía atónita.

—Oh, qué estupendo, papá sale por televisión.

Taylor subió a un taburete para mirar ansiosamente el televisor.

—No, no sale por televisión, pero acaban de mencionarlo. Steve Mallard, ¿puede ser el nuestro? Ejecutivo de una industria electrónica dijeron. Lo están interrogando por una mujer que desapareció.

—¿Interrogan a papá por una mujer desaparecida? Oh, ¡estupendo! —exclamó Taylor.

Vickie, impaciente, lamentó que su hija no aprendiera por lo menos un adjetivo más. Sonó el teléfono y la niña se precipitó a atender.

—Hola —dijo alegremente—. Ah, hola, papá. Dice mamá que acabas de salir por televisión. Bueno, sí, ya te la pongo. Estupendo, papá.

Vickie tomó el teléfono.

—Steve, ¿qué significa esto? —su expresión era nerviosa. Se quitó las gafas para frotarse los ojos, súbitamente asustada, en tanto él le contaba lo sucedido—. Pero tú no la viste esa noche, ¿por supuesto? —su voz se elevó de tono hacia el final.

—Vickie, ¿ésa era una pregunta? Por supuesto que no la vi. Eso es, exactamente, lo que dije a la policía. La pura verdad.

—Desde luego que les dijiste la verdad —se apresuró a decir ella—. Es que no sé... ¿qué pudo haberle pasado? ¿Adónde habrá ido?

—¿Cómo diablos quieres que lo sepa? Lo único que sé, Vickie, es que necesito un abogado.

Él dijo «hasta luego» y que llamaría más tarde, después de hablar con el abogado de la familia; le recomendó que no se preocupara y que no dijera nada a las niñas. Vickie cortó. Automáticamente buscó papel de cocina y se arrodilló para recoger el puré. Un pequeño estremecimiento de duda le revolvía el estómago. El pollo comprado ya no le parecía tan rico.

Sirvió los trozos a las niñas, reemplazó el puré por rosquillas judías tostadas; luego se sirvió una copa de vino blanco y se sentó junto al teléfono de la cocina, para ver todos los telediarios mientras esperaba la llamada de Steve.

[image: ]




Capítulo 6



El Corvette Roadster 1970 zigzagueaba cuesta arriba, en la doble línea que formaban los coches, parachoques contra parachoques, en el paseo de La Cienega. Gruñó con impaciencia ante el semáforo en rojo, igual que su dueño. Luego tomó el carril derecho, cortando el paso a un agresivo BMW; giró bruscamente a la derecha y aceleró por Sunset, dejando atrás a los vehículos inferiores; pasó al carril izquierdo y luego subió por Queens Road, para adentrarse en las colinas de Hollywood.

Al sonreía con toda la cara mientras maniobraba en las curvas. «Suave como la seda, joder», se felicitaba... mejor dicho, al coche. Había descubierto el Corvette —hecho una ruina y obviamente volcado— diez años atrás, en un depósito de chatarra, y se enamoró inmediatamente de él. Lo había comprado por sólo quinientos dólares en metálico, porque ya le habían quitado la mayor parte de las piezas que funcionaban, y lo hizo remolcar hasta su casa, donde le dedicó tantos cuidados como a un inválido, hasta devolverle su bruñida salud. En esos años le había costado, probablemente, diez veces su precio original de cinco mil dólares, en 1970; pero era su niño mimado, su Frankenstein, amorosamente recreado hasta que no quedó en él una cicatriz sin cerrar, una conexión fuera de lugar, un rayo sin cromar.

El Corvette tenía un motor preparado para correr que Giraud había reconstruido personalmente; había pasado horas enteras con él en su cochera manchada de aceite, afinándolo, puliéndolo, acariciándolo... amándolo. La transmisión manual, de cuatro velocidades y alto rendimiento, seguía siendo la mejor; la columna de dirección, telescópica e inclinada era una de las primeras de su tipo; tanto el volante como los asientos rediseñados dejaban espacio para su metro noventa de estatura. Si se agregaba el hermoso tapizado de piel curtida (todo rehecho según las especificaciones originales) y las terminaciones de nogal, el resultado era un vehículo muy especial.

El sueño de Al, fomentado por el cine en su infancia, había sido tener un Corvette. Rojo, naturalmente. Y veloz. Y ahora nada —ni el costoso Mercedes S500 de Marla, ni un Porsche Carrera flamante, ni siquiera una Ferrari o una Lamborghini, si alguna vez estuviera en condiciones de comprarlos— podrían hacerle olvidar su primer amor.

—Fiel a más no poder: así soy yo —había dicho a Marla, muy sonriente, cuando ella se quejó de los asientos muy bajos y el rugir del tubo de escape—. Una vez que me enamoro, me enamoro para siempre.

Ella le había echado una de esas miradas que decían: «¿Apostamos algo?», pero en sus ojos verdosos, de largas pestañas, había un dejo de esperanza. Quizás él dijera la verdad. Y no hablara sólo de coches.

La casa de Al era de una cosecha hollywoodense aún anterior al coche: una casa estucada al estilo español de los años treinta con altas ventanas en arco, suelos de madera dura, techos con vigas y rejas artísticas en puertas y ventanas; teniendo en cuenta la proximidad de Sunset Strip, esto era una mayor seguridad en estos tiempos más arriesgados. Frente a la casa había un patio con mosaicos de terracota, que también conducía a la cochera independiente, a la izquierda. Una hilera de altos cipreses ahusados marcaba el costado derecho, motivo de disputas entre Al y sus vecinos, que querían cortarlos, mientras que él deseaba conservarlos para proteger su intimidad. Y atrás había un bonito patio y una vieja fuente de mayólica española.

Cuando Al giró por la calle lateral y entró en el patio ya tenía el dedo en el botón del control remoto. La puerta cochera se abrió suavemente. Él se demoró un momento en la fresca oscuridad, escuchando el ronroneo del motor, casi tan precioso y real para él como los latidos de su propio corazón. Dio unas palmaditas amorosas al asiento de cuero curtido y retiró una mota de polvo del tablero. Casi detestaba apearse del coche.

Era grato, se dijo, lograr al menos una de las cosas que uno ambicionaba en la vida. Para el chico pobre de Nueva Orleans que soñaba en la oscuridad del cine, tantos años atrás, ese Corvette Monza rojo era algo absolutamente fuera de su alcance. Ahora tenía uno y lo disfrutaba en todo momento.

Sonó su teléfono celular y él atendió.

—¿Sí?

—Apuesto cincuenta dólares a que estás sentado en ese maldito Corvette, felicitándote por lo lejos que has llegado desde que soñabas en el cine, en tu infancia de pobre.

Él suspiró.

—¿Qué problema tienes con mi Corvette, Marla? Cualquiera diría que estoy con otra mujer.

—Es que, justamente, así actúas con ese coche; como si fuera una mujer.

—Oh, Marla, caramba, hazme el favor. ¿No puedes...?

—Ya sé, ya sé: es tu orgullo y tu alegría. Ya sé qué lugar ocupo en el orden de tus afectos, Giraud: el segundo, y lejos.

La risa grave de Al retumbó en la línea.

—¿No dicen que todo el mundo busca en la vida su propio nivel?

—Y yo he encontrado el mío. ¿Eso querías decir?

El suspiro de Marla parecía una racha de viento. Él la imaginó con el auricular sujeto entre el hombro y el oído, tendida en una tumbona, en negligée, pintándose las uñas de color rojo Corvette... aunque en realidad debía de ser morado o azul celeste, según su estado de ánimo.

—En realidad, estoy trabajando —aclaró ella enérgicamente, alisando una arruga de su falda de franela gris. Luego se abotonó discretamente la chaqueta sobre la camiseta blanca que llevaba abajo. Se había recogido el pelo rigurosamente hacia atrás, con una hebilla de carey, y usaba pequeñas gafas redondas de Armani, con montura de carey también, no porque las necesitara, sino porque ese día estaba representando el papel de Profesora Intelectual—. Dentro de dos minutos tengo una conferencia. ¿Qué dijo Bulworth?

Al sonrió. Al diablo con la negligée y el esmalte de uñas; Marla estaba en su papel de investigador privado.

—Tal como pensábamos. No hay duda de que Laurie Martin fue secuestrada... y asesinada, muy probablemente. Steve Mallard puede haber sido el último en verla, aunque asegura que ella no se presentó. Él es el Principal Sospechoso Número Uno.

—Es el Principal Sospechoso o el Sospechoso Número Uno, Giraud —Marla era muy apegada a la semántica cuando practicaba la abogacía.

—Bueno, sí, este tipo es las dos cosas. Es importante, demasiado importante como para que lo toquen, por el momento. No hay cadáver ni indicio alguno; por lo tanto, no hay arresto. Sigue en su puesto de San Diego. Mientras tanto, su esposa y sus niñas viven en la casa de Encino.

Marla frunció el entrecejo, pensativa.

—Sin embargo yo no recibí malas ondas de él. Ese par de veces que lo vimos parecía un tío como cualquier otro.

—Siempre es así. —Al sabía de estafadores y violadores, de hombres que golpeaban a sus mujeres o no pagaban la mensualidad por alimentos. Y de asesinos—. Mientras tanto, seguramente engañaba a su mujer... y con Laurie.

—Hum, parece que en la ausencia el amor no crece, al menos en este caso —admitió ella—. Pero hay que concederle el beneficio de la duda.

Al sacudió la cabeza. Ahora hablaba Marla, la abogada.

—En este momento se lo están concediendo. Hasta que encuentren el cadáver.

—O hasta que encuentren a Laurie Martin sana y salva, de vacaciones en alguna playa mexicana.

Giraud se dio por vencido.

—Como tú quieras, bonita.

—Mientras tanto, ¿qué vamos a hacer con esa pobre mujer?

—¿Qué mujer? —Al echó un vistazo al reloj. En diez minutos tenía que recibir a un cliente en su oficina de Sunset.

—Vickie Mallard, la esposa.

—No tengo idea. Oye, tengo que cortar. Me espera un cliente. Te llamaré más tarde, ¿de acuerdo?

—De acuerdo —Marla, a su vez, miró su reloj. Caramba, ella también llegaría tarde... y esos malditos alumnos suyos se lo recordarían toda la vida. Corrió por el reluciente pasillo hacia su aula sin reparar en las cabezas que se volvían hacia ella ni en las sonrisas de admiración. Ni con traje sastre gris y gafas disminuía su atractivo sexual.

De cualquier modo no estaba muy concentrada en la clase. La desconocida Vickie Mallard estaba aterrada al fondo de su mente como un cáncer en un tronco: no podía dejar de pensar en ella y en sus hijos. Ese Mallard, ¿sería mujeriego? Tal vez. ¿Sería asesino? Tal vez. Pero Marla no lo creía.

En cuanto terminó la clase llamó por teléfono al Departamento de Policía de San Diego y pidió hablar con el detective Bulworth. Tras unos pocos minutos de charla obtuvo el número del abogado de Steve Mallard y lo llamó sin pérdida de tiempo.

—El señor Zuckerman tiene otra llamada, señora. ¿Quiere que se comunique con usted? —la secretaria le respondió con el sonsonete agudo que utilizaría con todos, salvo con los clientes importantes.

—No, no quiero —dijo irritada—. Y me llamo Cwitowitz. Señorita Marla Cwitowitz. Abogada. Diga a Zuckerman que lo llamo por lo de Steve Mallard.

Por un par de segundos reinó un silencio de estupefacción. Luego, una serie de chasquidos. Finalmente Joe Zuckerman se puso al teléfono.

—¿Señorita Cwitowitz? ¿Quería hablarme de Steve Mallard?

—Sí, sobre su cliente. El caso es que lo vi, señor Zuckerman. Un par de veces. Con Laurie Martin.

Oyó que el abogado aspiraba bruscamente; lo imaginó maduro y canoso; no era criminalista: se especializaba en propiedades. Seguramente era un amigo de la familia que había cuidado de sus asuntos durante años enteros.

—El hecho es, señor Zuckerman, que no sólo soy abogada, sino también detective privada —cruzó los dedos, mintiendo con los ojos dirigidos al cielo. Después de todo era casi cierto. O lo sería antes de que terminara la jornada—. Casualmente estaba en el Ritz-Carlton de Laguna Niguel con mi socio, Al Giraud, en lo que probablemente fuera la primera entrevista de su cliente con Laurie Martin...

Describió la escena y el posterior encuentro con la pareja, cuando estaban bebiendo champán en el hotel La Valencia de La Jolla.

—Ya que usted es el abogado del señor Mallard, quería decirle que, a pesar del champán, tuve la sensación de que se trataba de una relación comercial. No se tocaban, no se tenían de la mano ni se miraban a los ojos...

—Comprendo —dijo Zuckerman, paciente—. Pero, ¿en qué ayuda eso a mi cliente, señorita Cwitowitz?

—Quizá no sea de gran ayuda para él, pero sí para su esposa —replicó Marla, abruptamente—. Yo pensaba en ella.

Le dio el número telefónico de su casa y el de la oficina de Al, por si Zuckerman necesitaba ponerse en contacto, y se despidió. Dudaba de haber hecho lo correcto; ignoraba si a Vickie Mallard le importaría un comino quién hubiera visto a su esposo con Laurie Martin. Probablemente a esas horas medio mundo aseguraba haberlos visto en pareja.

Con un encogimiento de hombros, preparó su gran bolso de Prada y condujo lentamente hacia su casa. Vickie Mallard y sus hijas aún estaban muy presentes en sus pensamientos.

Se le ocurrió cuando estaba en Brentwood, en medio de la habitual masa de tránsito, frente al tristemente célebre Bundy Drive, escena de los asesinatos de O. J. ¿Y si se equivocaba? ¿Y si Steve Mallard era culpable, después de todo?
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Capítulo 7



Una semana después aún no había rastros de Laurie Martin y el caso estaba enloqueciendo al detective Lionel Bulworth.

—Que el cielo me condene —dijo, o algo similar, paseándose sobre la alfombra blanca de Laurie Martin por centésima vez; sus pies iban dejando un rastro aplastado tamaño cuarenta y siete en la gruesa trama—. Tenemos todo, menos el cuerpo.

Su ayudante, la detective Pamela Powers, frunció el entrecejo. Sus amigos la conocían afectuosamente como Pammie. Sus colegas de la policía de La Jolla, por ¡Pow!, con signos de exclamación y todo, o Topadora, por sus actitudes agresivas.

—¿Así que otro violador va a salirse con la suya? —curvó desdeñosamente un labio—. Mientras yo pueda evitarlo, no será así... señor —añadió, reconociendo la superioridad de Bulworth. Se metió firmemente el pelo rojo bajo la gorra y cuadró sus anchos hombros—. Ese hijo de puta es más culpable que el diablo.

El detective la miró especulativamente. A veces Pammie permitía que su feminismo le estorbara la claridad mental.

—Has estado leyendo demasiadas novelas de misterio, Powers —dijo secamente—. Aún falta un pequeño detalle: el cadáver.

—Ya aparecerá, puedes estar seguro. Mallard cometerá algún error y nos conducirá hasta el cuerpo. Ese tipo está más nervioso que una cascabel acorralada, créeme... señor.

Bulworth suspiró. Su equipo había revisado el apartamento de Laurie con peine fino: cada pelo, cada fibra, cada huella digital. Nada. Salvo lo que pertenecía a la misma Laurie Martin. Parecía que esa mujer nunca recibía visitas en su casa. O al menos, no había recibido a Steve Mallard. Pero Bulworth quiso inspeccionar personalmente una vez más. Eso era debido a la frustración. No podía creer que no se hubiera hallado nada. Algo tenía que haber, quizá tan flagrantemente obvio que lo pasaran por alto. Pero no hubo suerte.

Laurie Martin llevaba una vida tranquila. Iba a trabajar; al parecer, hacía muy bien su trabajo; los domingos iba a una iglesia de la zona.

Pero Bulworth ya había llenado una gruesa carpeta con material sobre Laurie y Steve Mallard. Se habían presentado testigos que aseguraban haberlos visto juntos, tomando una copa, cenando en un restaurante o viajando en el Lexus de la chica. En el contestador automático de Laurie había mensajes de Steve; el aparato era de los viejos, a cinta, y al parecer ella no la borraba nunca. En realidad era como si no tuviera vida privada; los únicos mensajes eran los de Steve Mallard. Cosas inocuas, como: «Nos veremos mañana a las seis». «Estoy impaciente; comunícate conmigo, por favor». «Estaré allí a las siete; esta vez permíteme que te lleve a cenar.»

Pero eran mensajes que se podían interpretar de dos maneras diferentes. A Bulworth le sonaban amenazantes. Tenían un buen caso circunstancial contra Steve, con su persecución a Laurie... que tal vez lo rechazaba. Al igual que su asistente, Bulworth creía que Steve Mallard había matado a Laurie Martin en un ataque de celos.

Pero no había nada que él pudiera hacer mientras no hallaran un cadáver.
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Capítulo 8



A doscientos kilómetros de allí, en el valle de San Fernando, Los Angeles, Steve Mallard conducía tan lentamente como le era posible en medio del nervioso tránsito, rumbo a su casa de Encino. No estaba ansioso por enfrentarse a Vickie, su esposa. No le llevaba buenas noticias.

Acababa de salir de otra tensa sesión con la policía de Laguna. Apretó los dientes al recordar la cara implacable del detective Bulworth y los ojos de barreno de la detective Powers. Esa mujer parecía capaz de levantarlo con una mano y hacerlo picadillo; más aún: le daba la impresión de que eso, exactamente, habría querido hacer.

Pero Steve había visto películas y leído novelas de policías recios, en cantidad suficiente como para saber qué debía esperar. Y sabía que era menester aferrarse a su declaración. No apartarse un ápice de ella. Porque si cedía un paso ante esos cretinos, en un minuto ellos lo tendrían un kilómetro más atrás. ¡Y él, convencido de que la policía estaba de su lado! Nunca más, por cierto. No. Nunca más.

El Ford Taurus negro que había alquilado tosió en primera, arrastrándose desganadamente hacia el hogar. Él no quería ver a su esposa. No quería enfrentarla con la noticia que debía darle. Pero no había alternativa.

Repasó el interrogatorio por enésima vez. Había admitido su presencia en la casa cuando Laurie debería haber estado allí. Les había dicho que la había esperado afuera. La puerta de calle estaba sin llave, dijeron ellos. Él respondió que ya lo sabía, que hasta había entrado a echar un vistazo, mientras esperaba a Laurie; la casa le gustó y tenía esperanzas de poder pagarla.

Ella tendría que haber estado allí, insistieron. De lo contrario la puerta habría estado con llave.

—Tal vez ya había mostrado la casa a otra persona —sugirió, después de reflexionar atentamente. No había perdido la cabeza; sabía que era importante pensar bien.

Ellos lo miraron con ojos de pescado.

—Pero Laurie era la única que tenía las llaves. Y nadie lo vio a usted después de salir de la oficina esa tarde. Estuvo en la casa. ¿Adónde fue después?

—Volví a mi hotel —dijo él. Era la verdad—. Pasé la noche solo en mi cuarto del hotel.

—¿Qué pruebas tiene de eso? ¿A qué hora llegó? ¿Quién lo vio?

Una y otra vez se lo habían preguntado. Una y otra vez él les había dicho lo mismo.

—No hay pruebas de que usted haya hecho lo que dice, —insistían ellos.

Y Steve se fue sintiendo abatido, con los nervios de punta y la paciencia escasa. Por fin tuvieron que dejarlo en libertad, por supuesto. No podían hacer otra cosa. No tenían pruebas directas; nada lo vinculaba definitivamente a la desaparición de Laurie Martin. Aún no habían hallado el cuerpo.

Pero entonces había caído la bomba. Y ahora tenía que decírselo a Vickie.

El bonito vecindario suburbano donde vivían aún tenía aspecto de nuevo. Pulcros jardines delanteros, aros para baloncesto sobre las puertas cocheras, patines en los caminos de entrada. Ahora se arrepentía de haberlo abandonado.



Aparcó el coche alquilado en el camino de entrada y abrió la puerta principal.

Encontró a Vickie en el cuarto de estar, sentada en el sofá modular azul, con el televisor encendido. Como de costumbre en los últimos días, estaba mirando el telediario. Cuando oyó la puerta se incorporó de un respingo, apretando una mano ansiosa contra el corazón acelerado.

—¿Quién es?

—Soy yo.

Cuando Steve se detuvo en el vano de la puerta, el corazón de Vickie dio otra pequeña sacudida. Él tenía muy mala cara: ojeroso, sin afeitar, con el pelo revuelto por el viento, como si hubiera viajado desde San Diego por la autopista con las ventanillas totalmente abiertas. Lo vio tan diferente del hombre que ella había conocido dieciocho años atrás que se horrorizó. Pero no, no era cierto. De pronto recordó cómo era él cuando se conocieron: loco, salvaje, un cable vivo listo para chisporrotear.

—¿Qué pasa? ¿Por qué has vuelto a casa? —supuestamente, él debería estar trabajando.

Steve dejó su maletín y se quitó la chaqueta con aire de fatiga.

—¿Dónde están las niñas?

—En casa de Shauna Lyons, jugando con sus hijos. Estamos solos —añadió, sombría—. Ésta es la primera vez que los periodistas nos dejan en paz. Se han perdido tu llegada. Hasta ahora sólo han podido fotografiarme en el coche, cuando salgo para ir al supermercado o para llevar a las niñas a la escuela.

—Vickie —él seguía de pie, con los brazos colgando a los costados, indefenso. Una ruina, un hombre en plena pesadilla—. La empresa me ha suspendido hasta que se sepa el resultado de la investigación.

La brusca aspiración de Vickie se interpuso entre ellos.

—Les pareció mejor que yo pidiera licencia... hasta que todo se aclare... Me retiraron el coche, la oficina, todo...

A Vickie se le doblaron las rodillas. Cayó en el sofá, con la cabeza entre las manos. Toda su vida se estaba derrumbando. De pronto la evitaban personas a las que ella había creído amigas. Y los leales le recomendaban que tuviera cuidado, que pensara en ella y en las niñas... que lo abandonara...

—Yo no la maté, Vickie —la voz de Steve sonó fría, sin vida, como si algo le hubiera arrancado todas las emociones, dejando sólo un espacio vacío en el lugar donde debían estar los sentimientos. Dio un paso hacia ella y le alzó el mentón, obligándola a mirarlo. Clavó en ella sus ojos sombríos, ardientes—. ¿Me crees?

—Sí —replicó Vickie. Pero le falló la voz.

—No te aflijas. Si no me creyeras no podría reprochártelo —dijo él, amargamente—. Después de todo, nadie me cree.

La soltó para cruzar la habitación, mirando fijamente la piscina turquesa que destellaba a la luz del sol, los rosales que él había plantado después de mudarse, las toallas de baño a rayas abandonadas por las niñas en las tumbonas de plástico blanco. Señales de una vida normal.

—Sólo puedo decirte que no maté a Laurie Martin. Esa noche ni siquiera la vi. Apenas la conocía. Todos nuestros encuentros fueron por negocios. Era una mujer simpática, agradable, muy trabajadora. Quería conseguirnos la casa perfecta...

Vickie lo miraba con fijeza. Habría dado cualquier cosa por creerle. Y le creía, sí. Era el hombre que amaba desde la universidad, el padre de sus hijas. Lo conocía mejor que nadie en el mundo. Pero la pregunta de siempre resonaba en el fondo de su mente.

Si Steve no lo hizo, ¿quién lo hizo?
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Capítulo 9



Esa noche Steve actuó como padre de familia. Con el pelo bien cepillado, vestido de pantalones cortos y camiseta, asó hamburguesas y salchichas en la barbacoa para las niñas. Todos se sentaron a la mesa del patio trasero, junto a la piscina, y buscaron conversación.

—Pareces cansado, papá —comentó Taylor, la de doce años, masticando sin mucha convicción una hamburguesa con queso, que normalmente era su comida favorita.

Él le acercó la ensaladera.

—Tienes que comer verduras también —dijo, sirviéndole un poco—. ¿Y tú, Mellie?

La hija menor, de seis años, tan menuda como su madre, pero con los ojos pardos del papá, lo miró con aire dubitativo por encima de su salchicha.

—No, gracias —dijo, cortés—. Taylor tiene razón, papá; estás raro.

Vickie se sirvió otra copa de vino, sin mirar a su esposo ni a las niñas.

—Es por esa mujer que no aparece, ¿cierto? —prosiguió la mayor—. Todo el mundo habla de ti, papá. En la tele lo ponen a cada rato.

—Ya lo sé, ya lo sé —con mano trémula, Steve se sirvió un poco de ensalada que no quería.

—Al principio me parecía estupendo. ¡Mi papá por la tele! Pero ahora... —los ojos de Taylor se llenaron de lágrimas; dejó la hamburguesa, súbitamente atragantada.

—Lo siento, hija. Lo siento de verdad —Steve apretó los puños mientras la miraba. «Dios mío, oh, Dios mío, ¿qué he hecho?, pensó. ¿Cómo pudo pasar esto? A mí, a nosotros...»

—No importa, papá. —Mellie abandonó la silla para correr a su lado y lo rodeó con sus brazos como palillos, estrechándolo con tanta fuerza como pudo—. No me importa lo que digan. Nosotros te queremos, papá.

—Yo también las quiero, pequeña. —Mientras le acariciaba el pelo, su mirada se encontró con la de Vickie—. No soporto más —dijo abruptamente—. Necesito salir de aquí, estar solo para pensar.

—Pero, ¿adónde irás?

Aunque Vickie no lo dijera, él comprendió lo que insinuaba. La policía lo vigilaba por si quería escapar del país, huir a México, quizá matar a otra persona...

—A la cabaña del lago Arrowhead. Aquello es tranquilo; puedo escapar de todo esto... de esta presión. Pero no te preocupes —añadió, adivinando lo que ella pensaba—. Joe Zuckerman sabrá dónde estoy.

—¿Arrowhead? —Taylor adoraba la cabaña de las montañas de San Bernardino—. ¿No podemos ir contigo? Oh, papá, por favor; sólo algunos días. Sería tan divertido...

Corrió hacia él para abrazarlo también, por el lado opuesto al de su hermana. Steve rodeó con los brazos aquellos hombros tiernos y huesudos, poniendo toda su voluntad en no llorar.

—Todo lo que me importa está aquí, en esta casa —dijo a Vickie, en voz baja—. No lo olvides.

Ella lo miró con ojos brillantes. Él dejó caer un beso en cada una de las cabecitas y apartó suavemente a las niñas.

—Lo siento, tesoros —dijo, fingiendo jovialidad—, pero no pueden venir conmigo a Arrowhead. El mes que viene, quizá. Pero esta vez papá va a pescar completamente solo.

Levantó la cabeza, sobresaltado por un agudo grito de Vickie, que miraba por encima de su hombro. Luego percibió el revelador flash de una cámara.

—¡Fuera! —aulló su mujer, poniéndose de pie. Corrió con la botella de agua mineral en la mano y la arrojó contra los dos hombres que estaban agazapados entre los arbustos—. ¡Lárguense, cabrones! ¡Fuera... fuera de mi casa!

Ahora las niñas también gritaban, aterrorizadas por esos desconocidos y por la ira de su madre.

—¡Mamá, mamá! ¿Qué pasa...? ¿Quiénes son?

Se aferraron patéticamente de su padre. Steve se estuvo quieto, estrechándolas contra su cuerpo. Tenía la cara vuelta hacia arriba, para ocultarles la mueca torturada que hacía de él, no ya el simple vecino de suburbio que asaba hamburguesas en su patio, sino un hombre perseguido, atormentado.

Vickie seguía de pie junto a los arbustos donde se habían escondido los fotógrafos. Fulminaba con la vista las bonitas plantas florecidas, como si estuvieran contaminadas de ponzoña. Él se acercó para tomarla del brazo.

—Será mejor que me marche. Cuando los periodistas sepan que no estoy aquí te dejarán en paz. Es mejor para ti. Y para las niñas.

Ella asintió, aún sin mirarlo.

—Voy a prepararte la maleta.

—No necesito mucho.

—Llévate un abrigo. En las montañas refresca por la noche.

Conversaban con voz normal, mirando a las hijas. Taylor y Mellie, tomadas de la mano, se tragaban las lágrimas, mirando a sus padres, todavía asustadas.

—¿Qué pasa, mamá? ¿Qué pasa aquí? Papá mató a esa mujer, ¿eh...? —La desenvoltura de Taylor había desaparecido; sólo era una pequeña asustada.

—No maté a nadie, reina —le susurró Steve al oído, rodeándola con los brazos—. Ya verás que en un par de semanas todo esto habrá pasado. La policía encontrará a Laurie Martin y todo se aclarará.

—¿Me lo prometes, papá?

El labio inferior de Taylor temblaba. Eso penetró hasta el fondo del alma de Steve.

—Te lo prometo, bonita. Ya verás que todo volverá a la normalidad.



Su esposo ya había partido en el Ford Taurus alquilado y las niñas ya estaban acostadas; se dormirían llorando. Vickie llamó por teléfono a Joe Zuckerman, el abogado de la familia.

—Creo que ya no conozco a Steve —gimió, sabiendo que el viejo amigo de su padre jamás divulgaría sus secretos—. Lo veo de otro modo, con otros ojos, ¿me entiendes? Él abraza a mis hijas, y yo me descubro pensando: «¿Habrá matado a esa mujer? ¿Y si la estranguló? ¿Qué habrá hecho con el cuerpo...?». Y en seguida me digo que estoy loca, que tenemos doce años de casados, que siempre ha sido un hombre decente, buen esposo, buen padre... ¿Cómo puedo dudar de él...?

—Es comprensible, Vickie —la voz de Zuckerman sonaba serena, reconfortante. Esperó a que ella hubiera dominado los sollozos—. Escucha, hija: te conozco desde que naciste y conozco a Steve tanto como tú. Nunca he tenido ocasión de dudar de su integridad.

—Yo tampoco. Hasta ahora.

Él suspiró, comprensivo.

—El periodismo está presionando, querida. Eso es todo.

—Pero él, ¿no tendría algo con Laurie Martin? —Vickie sentía el corazón clavado en la garganta. Era una pregunta que no se había atrevido a formular antes—. Si no, ¿por qué la llevaba a cenar? ¿No es el preludio habitual de una aventura?

Zuckerman tuvo que admitir que era así. Luego se acordó de Marla Cwitowitz.

—Escucha, Vickie: hoy me llamó una mujer. Una abogada que también trabaja como investigador privado. Me llamó porque estaba preocupada por ti.

—¿Por mí? ¡Si no la conozco!

—No. Pero la señorita Cwitowitz me dijo que había visto a Steve en compañía de Laurie Martin, un par de veces, por pura casualidad. La primera vez fue en el Ritz de Laguna Niguel. Estaban tomando una copa en el bar y a ella le resultó obvio que era la primera entrevista; Laurie Martin le estaba mostrando fotos de casas. La segunda vez fue una semana después, en otro hotel de la Jolla. Estaban en la terraza, bebiendo champán... —el grito estrangulado de Vickie hizo que el abogado apartara el auricular de su oído—. No, Vickie, espera. Ella quería decirme... En realidad, quería que lo supieras tú: que a su modo de ver era una relación puramente comercial. «No se tocaban, no se tomaban la mano, no se miraban a los ojos». Eso fue, exactamente, lo que me dijo.

—¿Y el champán? —preguntó Vickie, con voz amarga.

—Hoy en día todo el mundo bebe champán, hija; no sólo en las bodas. El caso es que ella me pidió que te lo dijera, específicamente. Dijo que ojalá eso te ayudara.

—Pero ¿quién es Marla Cwitowitz?

—Enseña leyes en Pepperdine. Dice ser socia de ese tal Al Giraud. Hice averiguaciones. Él es investigador privado; sí, y ha hecho algunos trabajos muy buenos. Es conocido en su medio.

La mente de Vickie funcionaba a toda velocidad.

—¿Tienes el número de ese Giraud, Joe? Me gustaría llamarlo.



Marla se deslizaba por las curvas de Queens Road en su gran Mercedes. Estaba oscuro. En la mano izquierda llevaba un vaso de papel: un costarricense, sin leche, con dos terrones de azúcar, lo cual significaba, en el idioma de las cafeterías, una taza grande de café bien fuerte. Entre la oreja y el hombro derechos sujetaba un teléfono celular. En realidad, sólo tenía dos dedos de la mano derecha en el volante... salvo cuando se tomaba un instante para corregir el brillo labial en el espejo retrovisor.

Iba riendo por la descripción que su amiga hacía de sus relaciones con Al Giraud: «erotismo sin comprar nada». A ella le gustaba así.

Giró a la izquierda y el gran coche subió ronroneando por la calle de Al; luego, como a piloto automático, hacia su patio de terracota. Marla se despidió de su amiga, apagó el motor y se apeó en un instante, con el bolso apretado bajo el brazo y sujetando todavía el vaso de café en la mano izquierda.

A diferencia de Al, ella no tenía amores con su coche. No había sido una niña pobre, que soñaba en el cine con poseer una poderosa bestia plateada, capaz de llevarla a un mundo diferente, mejor y más rutilante. Marla había nacido allí mismo, en Beverly Hills, y no conocía mundos más rutilantes. Hollywood era el lugar hacia el cual huía todo el mundo.

De sus padres no podía decirse lo mismo. Max e Irina Cwitowitz habían hallado el paraíso en Beverly Hills, lejos de los conflictos de la Europa central que habían sido la base de su vida, tal como ellos la conocían. Y lejos de los raídos remanentes de una vida familiar con demasiados miembros muertos en combate, perdidos para siempre en edificios bombardeados o castigados a lo largo de generaciones por las guerras constantes. Cuando concluyó la segunda guerra mundial, ambos eran niños. No tenían hogar, dinero... ni padre. Sus madres se hicieron amigas; compartían una patética vivienda, en el sótano de una iglesia bombardeada. Cuando los hijos tuvieron edad suficiente, ambas los urgieron a escapar hacia una vida mejor en un país libre.

Max e Irina se casaron en una ceremonia secreta, algo que alegró a las dos madres. Luego partieron en una peligrosa huida, sabiendo que jamás volverían a verlas. Fue un camino largo y difícil, hasta que Norteamérica les abrió sus acogedoras puertas y les concedió la ciudadanía; por fin Max sacó a relucir su faceta de empresario y en diez años llegó a ser un as de las operaciones inmobiliarias.

En los cuarenta años que llevaba en el negocio, Max Cwitowitz había vendido la mitad de Beverly Hills y buena parte de Bel Air y Brentwood; en el proceso había acumulado una bonita fortuna. Su esperanza era que Marla, hija única, se ocupara de la empresa después de él. «Cwitowitz e Hija»: sonaba bien. Pero desde que era una niña de pecho Marla había tenido ideas propias. La mayoría de los padres deben empujar a sus hijos para que estudien abogacía; ella, en cambio, exigió hacerlo. Se había graduado con honores en la universidad de California de Los Angeles. Ahora, además de tener una cátedra en Pepperdine, estaba estudiando para conseguir el doctorado.

Además quería ser investigadora privada. Lo deseaba tanto que le hacía doler.

Abrió la puerta de Al con su propia llave.

—Hola, querido, ya llegué —anunció.

Bebió un sorbo de café sin dejar de reír. El costarricense no sabía muy bien cuando se enfriaba. Haciendo una mueca, fue a la cocina para dejar el vaso de papel sobre el mármol y se puso a buscar a su hombre.

La casa de Al era sobria y masculina al extremo. No había almohadones en el gran sofá de piel parda con tachas, ni flores en la mesa baja de hierro y cristal, ni alfombras en el lustroso suelo de madera dura. Pero estaba limpio: había que reconocerlo. El equipo de limpieza de Manuel Vargas venía una vez por semana y dejaba la casa como si no estuviera habitada: ni una toalla fuera de lugar, ni una arruga en la almohada, ni un plato sucio en el fregadero. Ventanas refulgentes, suelos brillantes y cubrecama bien planchado.

Como Al no estaba en casa, Marla se arrojó sobre ese cubrecama de hilo gris tan planchado y estiró los brazos como aspas preguntándose dónde estaría. Después de quitarse los zapatos a puntapiés, se incorporó para quitarse la chaqueta, dejó caer la falda al suelo y se desprendió la blusa. Luego, en el cuarto de baño negro y cromado, se dio una breve ducha fresca y se envolvió en la bata gris de Al. Lástima que él tuviera ese capricho por el gris. Ese año el gris estaba de moda, sí, pero no era muy sentador para la piel de mujer, sobre todo después de haberse quitado el maquillaje. Con un suspiro, añadió una pincelada de máscara negra, se empolvó los pómulos y los párpados con rubor albaricoque y agregó un toque de brillo a sus labios carnosos. Finalmente se roció con Hermes 24 Faubourg, olfateándolo apreciativamente, y volvió a la cocina en busca de una botella de agua mineral y un vaso, con los que volvió al dormitorio principal. En realidad, sólo había dos dormitorios y Al usaba el más pequeño como oficina.

Encendió el televisor y recorrió los canales hasta encontrar KTLA, el canal de la zona, que tenía un telediario desde las diez a las once, todas las noches. Cómodamente recostada en las almohadas grises de Al, bebió a sorbos el agua mineral helada, mientras esperaba a que su hombre volviera a casa.

Eran casi las once cuando oyó el motor del Corvette por encima de la voz del locutor, que daba el pronóstico para el día siguiente: básicamente, más de lo mismo; después de todo, así era el tiempo en Los Angeles. Luego, el ruido de la puerta al abrirse y las pisadas ligeras de Al en la madera del suelo. Siempre se movía de prisa; estaba en perpetuo movimiento.

—Como si temieras perderte algo —se había quejado ella.

Él había sonreído con esa gran sonrisa maquiavélica, que le alzaba la comisura de la boca y la ceja izquierda, de esa manera tan atractiva.

—Guapa —le dijo—, la vida es demasiado corta para perderse nada. Mucho menos cuando estás tú.

Y la había tomado en sus brazos, taaaan fuertes, para llevarla a la cama como hacen en las novelas románticas.

¡Por Dios, cuánto lo amaba! Marla le dedicó esa sonrisa radiante que le iluminaba toda la cara y los ojos fabulosos, entre verde y gris, esos ojos que todo lo decían con claridad.

—Bueno, bueno, mira quién está durmiendo en mi cama: la abuela —dijo él, apoyándose en el marco de la puerta, con las manos en los bolsillos de los tejanos y esa enorme sonrisa. Se había puesto una vieja camiseta blanca de Pepperdine, que ella le había regalado mucho tiempo atrás, tanto que el logo estaba reducido a un borrón grisáceo. A él le gustaba más así.

—Estás mezclando Caperucita Roja con Ricitos de Oro —ella lo recorrió con la vista de arriba abajo—. ¿Qué se ha hecho de los investigadores privados al estilo de Don Johnson? Ya me entiendes: trajes de Armani en lino de tono pastel y pistolera en el sobaco. De ésos que hablaban suave y te invitaban a cenar en algún lugar distinguido antes de llevarte a la cama.

Al se encogió de hombros.

—No tengo idea. Supongo que los tiempos han cambiado, simplemente.

El suspiro de Marla agitó la tela de la bata. Él se acercó a la cama y, después de besarla en la boca con firmeza, marchó hacia el baño quitándose la ropa en el trayecto.

Cuando oyó correr el agua de la ducha, ella apagó el televisor y puso uno de sus CD favoritos: Sinatra y Jobim. Luego se tendió de espalda, con los ojos cerrados, a esperarlo.

No lo oyó acercarse; no se dio cuenta de que él estaba ahí hasta que captó un dejo de la colonia Issey Miyake que ella le había regalado, subrayada por ese olor suyo tan familiar, almizclado y viril. Le deslizó las manos por la espalda suave y delgada, sintiendo el ondular de los músculos bajo los dedos. Enredó las manos en su pelo oscuro, bajándole la cara. Su boca estaba ya sobre la de ella...

Y entonces sonó el teléfono.

Al levantó la cabeza. Miró el aparato. Miró a Marla.

—No se te ocurra atender, Al Giraud —dijo ella sacudiendo la cabeza con incredulidad.

—Nunca se sabe. Podría perderme algo —señaló él, deslizándose a un costado para tomar el auricular—. Sí —dijo.

Marla apretó altaneramente la bata a su torneado cuerpo y cruzó los brazos sobre el pecho, enfadada, con la vista clavada en el techo, dispuesta a escuchar la mitad de la conversación. Pero lo miró inmediatamente al oír que él decía:

—Ah, buenas noches, señora Mallard. Sí, soy yo. Al Giraud. ¿En qué puedo serle útil?

Ahora Marla tenía clavados en él los ojos dilatados por la estupefacción. Al se sentó en el borde de la cama, desnudo y muy serio, escuchando a Vickie Mallard.

—Señor Giraud —dijo la mujer, con voz trémula. Se notaba que estaba a punto de derrumbarse—. Me gustaría que usted investigara a mi esposo. Es por lo de esa mujer, Laurie Martin.

—Ya lo sé.

Al miró a su compañera, ceñudo. Sólo ella podía haber dado su número telefónico a Vickie Mallard. Marla no apartó los ojos de él mientras acordaba visitar a la mujer en su casa, al día siguiente. En cuanto cortó, ella se incorporó en la cama para aferrarlo por el brazo.

—Cuéntame qué dijo —exigió con urgencia—. ¿Va a entregar al marido? ¿Para qué irás...?

—Quiere que averigüe si su esposo es inocente. O culpable.

Marla ahogó una exclamación de horror.

—¿Cree que fue él? ¿Que él mató a Laurie Martin?

Al se paseó desnudo hasta la ventana y abrió las cortinas para contemplar la fuente; los pájaros insistían en usarla como bañera, así que él vivía limpiando guano.

—Creo que no sabe qué pensar. Supongo que el periodismo la ha afectado... la presión... después de todo, no es fácil, que tu marido sea sospechoso de asesinato.

Marla se había levantado y ahora estaba junto a él, ante la ventana. La oportunidad llamaba a su puerta y ella la aprovecharía sin vacilar.

—Bueno, fui yo quien llamó al abogado de los Mallard. Le dije que los habíamos visto juntos y le di tu número. Yo estaba contigo aquella noche, en la cafetería del Ritz, Giraud. Sé tanto de este caso como tú. Legalmente, eso me permite ser tu socia.

—¿Legalmente? —Al sabía que ella se estaba entrometiendo con argucias—. Ni siquiera tú podrías convencer de eso a un juez.

La boca de Marla formaba esa línea empecinada que él conocía demasiado bien.

—Oh, vamos, Giraud. Dame una oportunidad, ¿quieres? Puedo ser muy útil en esto. Sé tratar a las mujeres. Déjame hablar con Vickie Mallard. Ella me dirá cosas que jamás te revelaría a ti.

—Ni lo pienses. Ya te he dicho que no necesito socios.

Ella lo fulminó con la mirada, furiosa como un gato de ojos verdes. Luego marchó hacia la cama y dejó caer la bata.

Al sonrió de oreja a oreja.

—Ya te he dicho que no hace falta acostarse con alguien para conseguir un empleo.

Pero Marla, sin prestarle atención, se puso la ropa con una celeridad y una economía de movimientos que lo dejó atónito. En pocos minutos, completamente vestida, se volvió a mirarlo despectivamente.

Llevaba falda negra, camisa de hilo blanco y zapatos negros bien lustrados. Se anudó a los hombros un cárdigan de cachemira, también negro, y sujetó la cabellera rubia hacia atrás, con una cinta oscura, sin quitarle los ojos de encima.

—Cerdo machista —dijo en tono cortés.

Al se dijo que tal vez ella tuviera razón. Además, Vickie Mallard quizá prefiriera hablar con una mujer, sobre todo si Marla se presentaba con esa pinta... como de universitaria, bien educada, pulcra.

—Está bien —dijo de mala gana—. Aceptada.

Entonces le tocó a Marla sonreír de oreja a oreja.

—Para conseguir empleo no hace falta acostarse con alguien, Giraud —dijo, triunfal, mientras se quitaba la falda—. Pero ayuda.
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Capítulo 10



A la mañana siguiente, cuando Vickie abrió la puerta a Al Giraud, su primera impresión fue la de que él no se parecía a nadie. Ella nunca había conocido a un hombre como ése. Con esos tejanos y esa camiseta tan poco ortodoxos, se parecía más a un astro del rock and roll venido a menos que al exitoso investigador privado que ella esperaba.

—Buenos días, señora Mallard.

Él le alargó una mano que ella estrechó contra su voluntad. «Como si temiera contaminarse», pensó Al, disimulando una sonrisa.

Se sentaron en el cuarto de estar: ella, en el sofá modular azul; él, en la vieja tumbona, la favorita de Steve; ambos se observaron mutuamente.

Giraud era cortés, suave al hablar y hasta atractivo, pero Vickie pensó, nerviosa, que había en él algo amenazador. Trató de consolarse pensando que tal vez eso era lo que necesitaba un investigador privado.

—¿Café? —sugirió, recordando súbitamente sus deberes de anfitriona—. ¿O algo frío? ¿Coca-Cola, cerveza?

Al sacudió la cabeza.

—Gracias, señora, pero no. ¿Qué quería decirme sobre su marido?

Ella aspiró hondo; había pensado que sería ella quien hiciera las preguntas y le dijera qué deseaba. Después de todo, ella iba a pagarle.

—No hay mucho que decir —musitó, ceñuda—, salvo lo que usted ya sabe.

Al se acarició el mentón, azulado por la barba que empezaba a crecer, sin dejar de mirarla. Marla estaba en lo cierto: esa mujer no iba a revelarle nada sobre su esposo.

—Bueno, dígame qué desea de mí, señora Mallard.

—No sé nada sobre el trabajo de investigación —explicó ella, nerviosa—. Es decir: no sé cómo funciona, qué debemos hacer. No sé siquiera quién es usted —agregó seriamente. Y se inclinó hacia adelante, entrecruzando las manos con fuerza.

—Bueno, ¿qué le parece si le hablo de mí? —Al se mostró sereno y relajado, haciendo lo posible por tranquilizarla. Describió sus antecedentes y su trabajo, aunque no dio ningún nombre—. En mi oficio es indispensable la confidencialidad, señora Mallard —añadió—. En ese aspecto no tiene por qué preocuparse. Usted es la que paga y será la que reciba mi informe. Nadie más.

Ella lanzó un suspiro de alivio. Al añadió:

—Puedo estar orgulloso del porcentaje de éxitos de mi oficina, que es del noventa por ciento.

Súbitamente los ojos de la mujer relampaguearon, clavados en los suyos.

—¿Y qué pasó con el otro diez por ciento?

—Eran culpables.

Vickie se arrepintió de haber preguntado.

—Bueno, el caso es que Laurie Martin ha desaparecido. ¿Quién sabe dónde está? —Al extendió los brazos, para abrazar la posibilidad de que a esas horas estuviera en cualquier rincón del mundo—. ¿La mataron? Todavía no lo sabemos. Aun así es preciso admitir que es lo más probable. Y en ese caso, ¿quién la mató?

—Eso es exactamente lo que deseo que usted averigüe —replicó ella, seca. Ese hombre la estaba irritando a rabiar; ya estaba arrepentida de haber iniciado todo eso. ¿Por qué Giraud no iniciaba la investigación de una buena vez?

Pero Al no le había dicho que si su esposo resultaba culpable, no habría manera de ocultarlo. Él averiguaría la verdad sobre Steve Mallard, el hombre. Y sobre Laurie Martin. Por el momento quería conocer el pasado de Steve. Marla se ocuparía del presente.

—Necesito hablar con su esposo —dijo.

Ella lo esperaba. Le dijo que él estaba en Arrowhead, para escapar del periodismo.

—Y para escapar de sí mismo —añadió ella, ceñuda—. Steve ya no puede convivir consigo mismo, señor Giraud.

Al asintió con la cabeza, comprensivo, mientras tomaba nota de la dirección y las indicaciones que ella le daba para llegar.

—En este momento está en una posición difícil. Con toda seguridad, no ve la hora de que todo esto termine. —«De un modo u otro», pensó Al, mientras guardaba su libreta.

Así eran los asesinos. La confesión era una catarsis; por lo que él había visto, hasta podía devolver la sonrisa a la cara de un homicida.

Él le indicó sus honorarios; luego se estiró los tejanos y le ofreció la mano en un gesto de despedida. Vickie se la estrechó. La mano del detective era asombrosamente cálida... y firme. Estrechaba con fuerza. Se preguntó, esperanzada, si eso significaría algo.

—Mi ayudante, Marla Cwitowitz, vendrá a hacerle algunas preguntas, señora. De tipo más personal —añadió, al ver la expresión sorprendida de la mujer.

—No tengo nada que ocultar.

Al leyó el pánico en sus ojos y comprendió que ella se tambaleaba al borde del colapso. Sintió pena por la mujer; era una situación endiablada, no saber si su marido sería un asesino.

—No se preocupe, bonita —dijo. Y de inmediato se corrigió—: Disculpe. Señora Mallard, quise decir. Yo soy del sur. Llamo a todo el mundo «bonita», sin ánimo de faltar al respeto.

Pero Vickie ni siquiera se había percatado. Al cerrar la puerta se sintió súbitamente perdida. Como si todas sus esperanzas la hubieran abandonado al salir Giraud.

Se dejó caer en el sofá modular y, por primera vez, empezó a llorar.
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Capítulo 11



Para su entrevista con Vickie Mallard, Marla se puso un atuendo que le parecía adecuado para una investigadora privada. Camiseta de cuello alto, falda corta de piel y botas de gamuza al tobillo, con tacones de diez centímetros, todo en color negro, más un enorme y costoso reloj de acero que mostraba la hora en tres continentes distintos y un gran bolso negro con un bloc de papel amarillo, un diminuto grabador de cinta, la última novela de John Grisham y un paquete de pastillas de menta; era adicta a estos dos últimos ítems.

Llevaba el pelo rubio recogido hacia arriba y sujeto con una peineta negra; sus pendientes eran perlas grises; su pintura labial, oscura y brillante. Se dijo, triunfal, que al volante de su Mercedes plateado parecía el epítome del investigador privado de éxito. Lástima que Giraud no diera la misma impresión, con sus tejanos y sus camisas a cuadros, las botas gastadas, el reloj Olimpics 95 y su vetusto Corvette rojo. Ella odiaba ese coche; sabía demasiado bien cuántas horas dedicaba él a ponerlo a punto para lograr un alto desempeño que lo sacara de apuros cuando hacía falta. Pero debía admitir que en ocasiones le había hecho falta. Ocasiones peligrosas.

Marla prefería no pensar en eso. Sabía que la existencia de Giraud no era moco de pavo. Ella tendría a su lado un papel más cerebral: desentrañar los complicados relatos de sus clientes. Averiguar la verdad desde el punto de vista femenino. Ella operaba desde la lógica. Giraud, desde las tripas. Ésa era la diferencia entre ambos, justo ésa.



La residencia de los Mallard estaba en una urbanización nueva, compuesta de bonitas casas de tres y cuatro dormitorios construidas en pequeñas parcelas. Cada una tenía su pequeño jardín delantero, pulcramente atendido, con un árbol recién plantado en medio del prado rectangular, altas puertas de dos hojas y fachada de estilo mediterráneo. La de los Mallard no se diferenciaba de las otras, salvo por la jauría de fotógrafos, cámaras y buscadores de noticias que holgazaneaba afuera.

Mallard aparcó su coche calle abajo y se acercó andando. Mientras recorría el camino de entrada y tocaba el timbre ante la puerta principal, sintió que las caras giraban hacia ella y oyó los chasquidos y los ronroneos de las cámaras.

—¿Quién es? —la voz de Vickie Mallard sonaba apagada.

—Marla Cwitowitz, señora Mallard. La socia de Giraud.

—Entre por el portón lateral, por favor; ése lleva a la puerta de la cocina. No quiero abrir la del frente.

Marla echó un vistazo a las ventanas. Todas las cortinas gruesas estaban corridas, como si hubiera duelo en la casa. Tomó un atajo a través del diminuto prado y cruzó el portón lateral, sintiendo que las lentes de las cámaras le respiraban en la nuca al cerrarla.

—Pobre mujer —murmuró—. ¿Qué diablos ha hecho para merecer todo esto?

Vickie Mallard llevaba pantalones blancos y una camisa roja que destacaba su palidez. No se había maquillado; estaba ojerosa, con los párpados enrojecidos e hinchados.

—Lo siento —la ofrenda de paz surgió involuntariamente de la boca de Marla. Vickie parecía estar tan mal, tan golpeada... Una mujer en el límite.

—Gracias —la mujer paseó una mirada distraída por la bonita sala. Ni siquiera reparó en las flores, ya muy marchitas, que llenaban el jarrón de cristal—. Siéntese, por favor. ¿Puedo ofrecerle algo frío? ¿O prefiere café?

—No se moleste. No estaré aquí mucho tiempo. Ya me doy cuenta de que está cansada.

—¿Cansada? —Vickie rió, si acaso ese ladrido breve y seco se podía considerar risa—. No creo que vuelva a dormir en mi vida.

Se dejó caer en un sofá frente a Marla, quien tomó asiento con las piernas recatadamente cruzadas a la altura de los tobillos. Por la cara de Vickie pasó una expresión intrigada.

—Usted y Al Giraud... ¿son socios?

Marla sonrió ante su desconcierto.

—Los polos opuestos trabajan bien juntos —explicó tranquilamente—. Yo cubro los espacios donde Al se resiste a entrar. Hacemos un buen equipo.

—¿A qué se refiere, «donde él se resiste a entrar»?

—Aunque usted no lo crea, Al es un caballero —la rubia sacó de su bolso el bloc de papel amarillo y un bolígrafo de lujo, el único que nunca le fallaba—. Él no podría preguntarle cómo estaban las cosas entre usted y Steve... en el terreno sexual.

El fuerte rubor que trepó a la cara de Vickie le dio súbitamente el aspecto de una adolescente azorada.

—¿Y para qué querría saber eso? —preguntó, tiesa.

—Porque es algo que la policía ya ha preguntado a Steve. Es lo que le preguntaría el fiscal. Es algo que necesitamos saber, Vickie. ¿Era bueno en la cama? ¿Corría tras las faldas? ¿Tenía amigos varones con los que se reuniera en las cafeterías? ¿Cómo era la vida privada de ustedes, exactamente? —Marla tenía el bolígrafo listo sobre el papel—. La verdad, Vickie. Esto es importante para usted y para Steve.

Vickie temió derretirse con el calor de la vergüenza. Eso no era como hablar con el psiquiatra o el ginecólogo... Apenas conocía a esa mujer que, además, parecía un detective privado al estilo de Raymond Chandler en versión cinematográfica categoría B.

—Esas preguntas me molestan, señorita Citovitz.

—Cwitowitz —corrigió Marla—. Svitovitz, se pronuncia.

—Señorita Svitovitz.

—Licenciada... si no le molesta.

Vickie se apartó fieramente el corto pelo oscuro de la frente.

—¿En qué diablos me he metido ahora? —inquirió, levantándose para pasearse—. ¿Quién cuernos es usted? Creía haber contratado a un investigador privado, pero me encuentro con un par de exiliados meshuggene de La revista confidencial. Esto no es una novela de detectives, licenciada Cwitowitz. ¡Usted quiere husmear en mi vida!

—Exactamente. Ahora hábleme de él.

Vickie se dejó caer nuevamente en el sofá. Tenía otra vez esa expresión golpeada.

—Nos llevábamos bien, no teníamos problemas; ya me entiende. En la cama... —se ruborizó otra vez—. Él es bueno, tierno, incapaz de hacer daño a nadie.

—¿Cómo es su marido, Vickie? Dígame la realidad. De dónde provenía, cómo era cuando niño, su familia, cómo se conocieron...

—Es de Hoboken, Nueva Jersey. No conozco a su familia, porque él está medio distanciado. Y por lo que he sabido, no pierdo gran cosa. Obtuvo una beca para estudiar en la universidad de California. Allí nos conocimos, pero él también trabajaba todo el día, tratando de llegar a fin de mes. Nos enamoramos. Y después ya no hay nada que contar.

»Es decir —se corrigió—, después de la gran batalla con mi familia, porque Steve no era judío ni estaba a la altura de la hija de los Saltzman. Eso se resolvió con tiempo y paciencia. Ahora, no sólo mis padres lo han aceptado como yerno, sino que Steve se ha convertido a su fe y los ha hecho abuelos de dos hermosas niñas. Lo único que falta para demostrar lo que vale es darles un nieto varón y la perspectiva de un bar mitzvah.

»Yo... soy una muchacha californiana —continuó, muy seria—. Nacida y criada en el valle de San Fernando. Mi papá es dentista. Siempre he sido muy apegada a mi familia. Cuando quedé embarazada de Taylor renuncié al empleo y me dediqué a ser madre. No quería que otra persona criara a mis hijos; Steve tampoco. Después vino Mellie. Hacía lo que todo el mundo: turnarme con otras madres para llevar a los chicos a la escuela, ir al gimnasio, después reunirme con mis amigas para compartir algunos chismes y una taza de café. Visitaba a mi madre, organizaba fiestas de cumpleaños, disfraces para la víspera de Todos los Santos y regalos para Hanukka. Íbamos de vacaciones a Hawaii con mis padres, mis hermanas, sus maridos y sus hijos. Éramos una familia feliz.

—Hasta que comenzó la pesadilla —dijo Marla, suavemente.
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Capítulo 12



Ese mediodía, el detective Bulworth estaba comiendo en Jack's Deli, a la vuelta de la jefatura de policía. Honraba ese lugar con su presencia cotidiana e iba devorando los platos especiales de la semana, desde el pan de carne con puré hasta el asado con croquetas, sin pensar en el colesterol ni en el contenido graso. Era hombre corpulento y así sería siempre.

El caso es que, por estar él en Jack's Deli, fue Pammie ¡Pow! Powers quien recibió la llamada. Estaba sumergida en el trabajo, luchando con un ordenador rebelde; el retintín del teléfono le resultó decididamente desagradable.

—¿Qué? —interpeló, plantándose el auricular contra la oreja, en tanto miraba luctuosamente el monitor. ¿Cuándo tendrían esas malditas máquinas tan fáciles de usar como se prometía? Ella no era la única. Todo el mundo tenía problemas con los ordenadores. Tal vez las viejas máquinas de escribir y las máquinas de fax tenían sus ventajas...

—¿Qué? —repitió. Sólo que ya no miraba el monitor. Aferró el auricular como si alguien pudiera quitárselo, con el bolígrafo sujeto en la manaza—. Bueno, ¿dónde? —escribió de prisa—. ¿Cuándo, a qué hora?... bueno, está bien, sí. Allí estaremos, dulzura. Quédate tranquilo —la réplica le hizo reír—. Está bien, no eres mi dulzura. Al menos ahora sé la verdad. Sí, si tú eres un símbolo sexual yo soy Cleopatra. O tal vez, Marco Antonio, ¿no? Bueno, a decir verdad él siempre me gustó más que la Cleo...

Cortó con una gran sonrisa.

—¡Bueno! —chilló, tan alto que varias cabezas se apartaron de los escritorios—. Me marcho —agarró su sombrero y cruzó la puerta—. Bulworth y yo tenemos algunos asuntos que debemos atender.



Bulworth la vio venir. El sombrero plantado sobre el pelo rojo, los codos en alto, los anchos hombros bamboleándose... No era posible pasarla por alto. Se acurrucó en la cabina de falso cuero negro, con la esperanza de que ella no lo viera.

—Señor.

No tuvo suerte. Apartó la mirada de su sopa de pollo. Ni siquiera había llegado al plato principal.

—¿Qué pasa, Powers?

Ella se deslizó a su lado, sin siquiera un «permiso». Powers era especialista en fastidiar... Se entendía mejor con los muchachos que él mismo.

—Encontraron el coche —dijo ella, sin aliento—. Abandonado a un costado de la carretera, en un cañón remoto. Un helicóptero de reconocimiento lo divisó hace un rato. Apuesto mis botas a que es el de ella.

—¿Quién querría tus botas, Powers? —respondió Bulworth, sombrío—. ¿Cómo es el coche que encontraron?

—Color dorado metálico. Y apuesto a que es un Lexus.

El jefe dejó la cuchara, contemplando tristemente los fideos y la albóndiga de pollo, en tanto llamaba por señas a la camarera.

—No me traigas el asado, tesoro —se levantó pesadamente—. Y anota esto en mi cuenta, ¿quieres? Llevamos prisa.

Cuando llegaron al coche él ya estaba convocando por teléfono a los «muchachos»: detectives, peritos forenses, expertos en impresiones digitales, fotógrafo, empleados de la morgue... aunque todavía ignoraban si había cadáver o no. Pero él estaba seguro de que había. Y también de quién había sido.

La caravana policial ascendió las colinas, serpenteando por rutas desiertas hasta el sitio donde la tripulación del helicóptero había visto el vehículo. El camino era estrecho; el terreno, cortado a pico; como la zona no era adecuada para aterrizar, el helicóptero se había retirado y esperaba instrucciones a tres kilómetros de allí. Mientras subían, pasaron junto a él; Bulworth se apeó para hablar con los dos tripulantes. Le dijeron que el coche era casi invisible, pues estaba escondido debajo de unos árboles y entre matorrales. Advertidos por un reflejo de sol en el parabrisas, habían descendido hasta donde les fue posible: era un coche.

—Supongo que hemos hallado a Laurie Martin —dijo el piloto.

—Supongo que sí —Bulworth, muy sonriente, le dio una palmada en el hombro—. Buen trabajo, muchachos. Hasta luego.

Cuando giraron en la curva sintió el torrente de adrenalina en la columna. Allí estaba: el Lexus 400 oro metalizado de Laurie Martin. Las cuatro portezuelas estaban abiertas. En el profundo silencio del cañón se oía el zumbido de las moscas. Bulworth sabía qué significaba eso.

Inspeccionó atentamente la tierra negra y seca, pero aun ante sus ojos las rachas de viento del cañón arrastraban el polvo. Cualquier huella que alguien hubiera dejado habría desaparecido mucho antes, sin duda. De cualquier modo sus muchachos ya estaban allí, sobre manos y rodillas, midiendo, cribando, tomando fotos.

Powers se paseaba de un lado a otro; Bulworth, en cambio, esperaba en silencio, apoyando su mole en el coche de patrulla y fumando un fino cigarrillo negro. «Mi único vicio», gustaba decir, aunque su esposa opinaba que ese hedor valía por todos los otros vicios que conocía.

Él echó un vistazo al coche. No tenía un rasguño, hasta donde podía juzgar, aunque bajo esa capa de polvo podía ocultarse cualquier cosa. Más tarde, con los guantes puestos, movió cautelosamente la portezuela del conductor para echar un vistazo adentro. No encontró lo que esperaba. Sacó la cabeza, suspirando otra vez.

—No está aquí —dijo, apenado—. Apostaría a que la han arrojado al cañón.

—¿Y por qué no se llevaría el coche, el asesino? —Powers venía respirándole en la nuca. Eso no gustaba a su jefe.

—Probablemente venía en su propio vehículo. Llegarían juntos aquí, tal vez como si fuera una cita de amantes. Él no podía conducir dos coches montaña abajo.

—No, señor. —Powers tenía medio cuerpo metido en el coche dorado; su voz sonaba apagada—. Malditas moscas —la oyeron murmurar. Luego—: ¡Aquí está! ¡Esto las atrae! Mira esto, detective Bulworth. Sangre en el asiento trasero.

Él miró. La mujer tenía razón, por supuesto, pero podría haber esperado un poco; él la habría visto a su debido tiempo. Además, él era el superior. Por algo la llamaban Topadora.

—Las llaves están puestas en el contacto —observó él, haciéndose cargo—. Saca la cabeza de ahí, Powers, por Dios. Deja que los forenses echen un vistazo.

Ella retrocedió, enrojecida por el triunfo.

—Ahora lo tenemos a ese hijo de puta, señor —dijo, jubilosa.

Él le echó una mirada escéptica, con las cejas enarcadas.

—Sí, detective. Sólo nos falta el cadáver de Laurie Martin.
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Capítulo 13



Steve Mallard estaba esperando a Al. Vickie lo había llamado para decirle que el investigador estaba en camino. «Es nuestra única esperanza», habían sido sus palabras. Pero cuando Steve vio a Giraud, que se acercaba a grandes pasos por el camino arbolado que llevaba a la cabaña, deseó que ella se equivocara. Ese hombre parecía un fracasado. No obstante estuvo cortés; le estrechó la mano, lo hizo pasar y le ofreció café, diciendo que estaba recién hecho.

Al declinó. De pie junto al ventanal que daba al lago, sombreado de árboles, observó a Steve, que llenaba de café un jarro amarillo con una rana pintada; automáticamente notó que lo tomaba solo, sin azúcar. En los detalles más insignificantes, según había aprendido de la manera más dura, estaba la clave para atrapar a un criminal. Una nimiedad —la manera de caminar, el hecho de que fuera diestro o zurdo, sus preferencias en cuanto al café— podía poner a un hombre tras las rejas durante toda su vida.

Este parecía cansado; quizá la palabra «abatido» lo describía mejor, como si llevara el peso del mundo sobre los hombros. O la carga de la culpa.

Desde la ventana, con los pulgares hundidos en los bolsillos de sus téjanos, como siempre, Al dijo:

—Hábleme de usted, ¿quiere?

Steve lo miró sin vacilar. Luego bebió un sorbo de café.

—No hay mucho que decir —manifestó, encogiéndose de hombros—. Soy un tipo común, trabajador, suburbano. Una esposa, dos hijas, una hipoteca... —rió amargamente—. Al menos era así hasta hace unos días.

—Me interesa saber qué era usted antes de convertirse en el hombre suburbano. ¿De dónde viene? ¿Cómo era su familia?

Al apoyó un codo en la repisa de piedra, contemplando el hogar vacío.

—¿Vickie no le dijo todo eso?

—No se lo pregunté.

Los ojos de Steve giraron hacia el detective.

—¿Por qué?

—Prefiero recibir mis datos directamente de la boca del caballo.

—¿Le gusta apostar?

—De vez en cuando.

Hubo un largo silencio, en tanto los dos se evaluaban mutuamente. Por fin Steve habló:

—Vengo de la Costa Este —dijo—. De Hoboken, Nueva Jersey. Mi padre era camionero. Hacía viajes largos, a cualquier parte del país. No lo veíamos mucho; cuando venía a casa se lo pasaba en el bar, con sus colegas. Cenaba con ellos e iba a los billares. No era hombre apegado a la familia.

—Quizá por eso usted eligió el papel de hombre de familia, de suburbio.

—Tal vez. —La expresión de Steve era cauta. Bebió otro sorbo de café, otra vez contemplando el hogar vacío—. Mi madre también trabajaba. En la zona textil de Manhattan. Salía de casa temprano por la mañana y volvía tarde. Yo era hijo único; desde los siete años tuve la llave de la casa colgada del cuello. Para compensar, supongo, estudiaba mucho y siempre tenía las mejores notas. No había necesidad, porque ni a él parecía interesarle eso.

Al se apoyó en la ventana y cruzó los brazos contra el pecho, sin dejar de mirarlo.

—Por motivos económicos, tendría que haber seguido estudiando en Nueva Jersey —continuó Steve—. Pero yo quería marcharme, ser independiente —se encogió nuevamente de hombros—. A mis padres no les interesaba adonde fuera, mientras no hubiera que pagar. Lo más lejano era la Costa Oeste. Envié mi solicitud a varias universidades. La de California fue la primera que respondió... me ofrecían una beca: enseñanza completa y media pensión. No quise esperar que llegaran otros ofrecimientos, por miedo a que me quitaran ése. Acepté. Fue difícil, pero me las compuse trabajando por la noche y en el verano. Me fue bien. Me gradué en electrónica.

»Por entonces sabía que jamás podría volver al Este. Además, no tenía motivos para regresar. No tuve noticias de mi madre ni una sola vez —reflexionó un minuto antes de continuar, en voz baja—: ¡Y cómo me gustaba California! El sol brillaba durante más de doscientos días seguidos; la menor llovizna hacía que la gente buscara el monte Ararat y el arca de Noé. Y por primera vez en mi vida tuve amigos: muchachos con los que salía y chicas cariñosas, comprensivas, que sabían que yo andaba escaso de medios y se conformaban con ir a la playa o al cine.

Dejó escapar un suspiro.

—Y entonces conoció a Vickie Saltzman.

—Conocí a Vickie.

Steve volvió a la diminuta cocina para servirse más café, sin prisa. Al se preguntó qué estaba evitando decirle.

—Y el resto es historia conocida —dijo, como cerrando el tema. Para el detective, sin embargo, la entrevista apenas comenzaba.

—Hábleme de Laurie Martin.

Steve le volvió la espalda, maniobró con la cafetera y volvió a salir.

—Ya he dicho todo lo que sé a la policía.

Giraud asintió con la cabeza.

—Y ahora me lo dirá a mí.

En los ojos de Steve brilló un chispazo de cólera. Al tomó nota de que el hombre estaba con los nervios de punta. ¿Sería habitual? ¿O acaso las circunstancias lo habían afectado?

—¿Por qué diablos debo decirle algo?

—Porque su esposa me contrató para que lo ayude. Sólo por eso —Giraud se cruzó de brazos, encogiéndose de hombros—. Si no quiere ayuda, usted está en su derecho.

Y caminó hacia la puerta, preguntándose si Steve Mallard lo dejaría salir de allí, sabiendo que podía ser su única esperanza. Si él era apostador, ésa sería una apuesta a todo o nada. Y Giraud era el Todo. No había otra cosa.

—Bueno, bueno, se lo diré. Ya sabe por Vickie que me trasladaron. Estaba buscando una casa. Quería una con vista al mar, pero me estaba costando hallarla. A buen precio, claro. Había muchas que habrían servido, pero no estaban al alcance de mi sueldo. En el diario de la zona vi la foto de Laurie Martin y su anuncio. La llamé y le pregunté si tenía algo para mostrarme. Acordamos encontrarnos a última hora de la tarde.

—En el Ritz de Laguna Niguel.

Steve le clavó una mirada penetrante.

—¿Cómo lo sabe?

—Porque esa noche yo estaba allí, por casualidad. Lo vi en la cafetería, esperando. Vi llegar a Laurie; muy buenas piernas. Usted dice que había visto su foto en el anuncio. ¿La llamó porque era vendedora de propiedades o porque era guapa?

—¡Maldita sea! —Steve golpeó su jarro sobre la encimera, con tanta fuerza que el café salpicó hacia los costados—. ¿Qué quiere decir con eso?

Al lo tomó con calma. No era la primera vez que alguien se enfurecía con él.

—Lo que he dicho, amigo. Tal vez le gusten las rubias —encogió un hombro—. Como a tantos hombres. Incluidos los casados.

—Bueno, pero eso no me incluye a mí, ¡joder! —Mallard golpeó la encimera con el puño; esa vez el jarro voló. Estaba otra vez en el límite del estallido, con la cara roja, los ojos lanzando chispas y las manos trémulas—. Se supone que usted está de mi lado. ¿Acaso no le pago?

—Su esposa me paga. Pero no me interprete mal: estoy de su lado, por supuesto. Por eso necesito saber la verdad. ¿Por qué no me dice lo que pasó, sencillamente? Empiece desde el principio.

Steve empezó a pasearse, con la cara contraída por el dolor... ¿o era miedo? Al sabía que se estaba resquebrajando. Llegaba el momento de la confesión, sí. Siempre que el tío tuviera algo que confesar.

—Por teléfono, Laurie mostró cordialidad y entusiasmo —continuó el otro, finalmente—. Dijo que sabía exactamente qué necesitaba yo y que lo conseguiría. Acordamos encontrarnos en la cafetería del Ritz-Carlton, cuando yo saliera de la oficina. Yo había tenido una reunión por ahí cerca, ese mismo día, y ella iba a ver algunas propiedades en la zona. Pero se ocupó de mi asunto; me mostró detalles de muchas casas. Elegí cinco o seis y nos citamos para visitarlas a la tarde siguiente.

»Las casas que vi me deprimieron; ninguna era como en la foto; ninguna servía. La jornada había sido larga, y yo estaba cansado. Invité a Laurie a cenar conmigo en una cafetería cercana. Conversamos... Ya se sabe: dos personas que comienzan a conocerse. Ella sabía que yo estaba casado, por supuesto; le mostré fotos de mi esposa y mis hijas. Me hizo muchos cumplidos; dijo que eran muy bonitas. Y ella me mostró una foto de su perro, un pequeño mestizo negro con un pañuelo rojo; lo llamaba Clyde.

Hizo una pausa. Al preguntó:

—¿Y cómo fue?

—¿Cómo fue qué?

—La cena. ¿Se llevaron bien?

—Fue agradable. Supongo que nos llevamos bien, pero aún no había conseguido casa. Recuerdo que, cuando ella estaba subiendo a su coche, le dije: «Espero que haya suerte la próxima vez». Y ella respondió: «Puede estar tranquilo, Steve. No fallaré».

—A partir de entonces usted la vio a menudo —apuntó Al, recogiendo el hilo del relato.

—Visitamos muchas casas.

—Y también cenaban juntos.

—Cierto, íbamos a cenar, a beber una copa... Era en parte por negocios, en parte por placer. Ella era atractiva y buena compañera. En general hablábamos de California, del negocio inmobiliario, de posibles casas...

—¿Así que Laurie le encontró la casa perfecta? —Al se paseaba por la pequeña vivienda; se moría por un cigarrillo. ¿Por qué había dejado que Marla lo persuadiera de no fumar más?

—Posiblemente; al precio perfecto. —Steve estaba encorvado en un sillón junto al hogar apagado. Parecía agotado.

—Y ustedes dos eran... ya me entiende... ¿hicieron el amor? —Al no era tan directo como María.

Steve lo midió con los ojos.

—Si quiere creer que sí, nada de lo que yo diga lo hará cambiar de idea. Oh, claro, tal vez hice mal en invitarla a cenar, a comer, a lo que fuera. Pero me sentía solo y ella estaba allí. Pero no hubo nada más.

—¿Nada de cama?

—Nada de cama. —Su voz sonaba firme. Había respondido cien veces a esas preguntas.

—¿Y con Vickie?

Steve se puso de pie para encararlo, furioso como un demonio. Al no parpadeó.

—Tiene que sincerarse, amigo —dijo con voz suave—. Recuerde que trabajo para usted. Si no me dice la verdad no llegaremos a nada.

Mallard cerró los ojos, gimiendo.

—Déjeme en paz, ¿quiere? Estoy cansado. Y harto de negarlo.

—Bueno; no tiene por qué seguir haciéndolo —la sugerencia estaba implícita en la suave entonación sureña de Giraud, la tentación, el alivio... de la verdad.

Se miraron a los ojos.

—Váyase al diablo, Giraud. ¡Yo no lo hice!

En el silencio, chisporroteaba la violencia entre los hombres. Luego Giraud giró en redondo y caminó hacia la puerta. Allí se detuvo para mirarlo.

—¿Y con su esposa, Steve? —dijo, repitiendo la pregunta anterior.

—Vickie es estupenda.

La voz de Mallard sonó rota. Le volvió la espalda para retroceder hasta su sillón. Parecía un hombre que estuviera más allá de toda esperanza. O quizá más allá de toda redención.

—Todo marchaba bien entre nosotros. No eran los arrebatos del primer amor... Hace doce años que estamos casados... Pero seguíamos bien, ¿me entiende? Hacíamos una buena pareja.

Al notó que usaba el tiempo pretérito. En la superficie Steve Mallard parecía un tío agradable, despreocupado y simpático. Pero la historia demostraba que así eran muchos asesinos. ¿Sería culpable? Al no sentía ese hormigueo instintivo que decía «sí». Sin embargo, sólo el tiempo lo diría. De un modo u otro.

—Lástima, lo de la casa —dijo él como al desgaire—. Parecía perfecta.

Steve se encogió de hombros.

—Qué diablos... Lo más probable es que no habríamos podido comprarla. Laurie dijo que había otro interesado y que debíamos darnos prisa.

Al irguió las orejas.

—¿Otro interesado? ¿Como quién? —Sabía que Marla lo habría obligado a decir sólo «quién», pero él tenía otra educación. Steve negó con la cabeza, cansado.

—No me lo dijo. Supuse que era un truco de vendedora para no tener que bajar el precio.

El estridente llamado del teléfono rompió el silencio. Steve Mallard saltó como si hubiera recibido un disparo, pero luego se quedó inmóvil, mirando el aparato. Al quinto timbrazo atendió Al.

—Sí. Ah, hola, señora Mallard. Habla Giraud. Sí, su esposo está aquí. ¿Quiere hablar con él?

Cuando iba a entregar el teléfono al dueño de casa, Vickie Mallard dijo algo más. Él aspiró hondo, sin dejar de mirar a Steve.

—Bueno, se lo diré, señora. ¿No quiere hablar personalmente con él? ¿No? Bueno, le daré el mensaje —colgó el auricular—. Encontraron el coche de Laurie Martin abandonado en un cañón remoto. Hay sangre en el asiento trasero. La policía está convencida de que encontrarán el cuerpo en el fondo del cañón; han enviado perros rastreadores y están peinando la zona.

No apartaba los ojos de Steve. Si antes el hombre tenía mala cara, ahora estaba peor. Al reparó en la vena que latía en su sien, los ojos saltones, los puños apretados. Steve estaba al borde de... tal vez al borde de ese cañón, reviviendo los acontecimientos que habían creado ese infierno.

—¿Está seguro de que no quiere hablarme de eso? —insinuó—. Estoy de su parte, amigo. No lo olvide.

Steve se dejó caer en el sillón, como si las piernas ya no lo sostuvieran. Las lágrimas se desbordaron; ocultó la cara entre las manos.

—No hay nada que contar —dijo entre sollozos—. Nada.

Al se acercó a él y lo observó en silencio.

—Necesitará otro abogado —dijo al fin—. Zuckerman no podrá actuar con un caso de homicidio. Puedo recomendarle a alguien. Se llama Lister, Ben Lister —anotó el nombre y un número de teléfono; luego arrancó la hoja para dejarla en la mesa, junto a Mallard—. Llamaré también a su esposa para hablarle de Lister. Es un buen hombre. Si alguien puede ayudar, él es la persona.

Steve levantó la cabeza.

—¿Ya se marcha?

—Temo que sí, amigo. Hay que volver al mundo real. Pero no se preocupe. No creo que lo dejen solo por mucho tiempo. Seguramente tendrá compañía antes de que pase una hora.

—¿Compañía? —preguntó Steve, con la cara en blanco.

—La policía, amigo. El detective Bulworth y sus hombres. A esta altura querrán interrogarlo.

—Pero no pueden... usted no puede dejarme solo aquí.

Estaba despavorido, frenético como un pez enganchado en el anzuelo. Giraud se compadeció de él. Además, no quería que hiciera ninguna estupidez, como tratar de huir... o matarse.

—Bueno, me quedaré a esperar. No creo que tarden mucho. Ahora le aceptaría ese café —sólo lamentaba no tener un cigarrillo.



A Bulworth le faltó el tiempo. Llegó a la cabaña en helicóptero, acompañado por la patrulla local.

—Stephen Frederick Mallard, está usted detenido para ser interrogado por el secuestro y desaparición de Laurie Martin. Tiene derecho a permanecer callado y a contar en todo momento con la presencia de un abogado.

Steve Mallard, con los hombros caídos y los brazos colgando, laxos, parecía enfrentarse ya al verdugo.

—Podría haber imaginado que te encontraría aquí —dijo Bulworth a Giraud—. Bueno, no; todavía no hemos hallado el cuerpo. Pero lo encontraremos. Pronto.

Pero Al ya estaba llamando por teléfono a Ben Lister para explicarle la situación y qué papel desempeñaba él en el asunto. El abogado prometió reunirse con ellos. Y Al le aseguró que Steve no diría nada hasta su llegada.

Para tener acceso a las pruebas tendría que trabajar en colaboración con Lister. El ordenador de su bufete podría informarles de todo lo que sucediera en la Jefatura de Policía de San Diego que estuviese referido a Steve Mallard y Laurie. Además, el abogado podía facilitarle la entrada a la casa de Laurie y a su oficina. Necesitaba inspeccionar los papeles relacionados con Steve, aunque sin duda la policía le habría ganado de mano. Aun así, con un poco de suerte quizá diera con algo que a ellos les hubiera pasado desapercibido.

Mientras se llevaban a Steve Mallard, esposado, Al se preguntaba si él la habría matado.
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Capítulo 14



Cuando Al volvió de Arrowhead encontró a Marla; estaba esperándolo.

—Estuviste allí —dijo, acusadora—. Lo vi todo por televisión. Bulworth parecía una langosta rellena, tan complacido estaba de haber atrapado a su hombre... Steve Mallard, arrestado...

—No lo arrestaron. Lo detuvieron para interrogarlo.

—Eso significa que aún no tienen el cuerpo.

Él sonrió con toda la cara.

—Bien, gracias, ¿y tú? Gracias por interesarte. Ha sido un día difícil.

—No me vengas con bobadas, Giraud. ¿Por qué no me llamaste para decirme que irías a Arrowhead? Yo quería ir contigo. Podría haberte ayudado.

Al se quitó la camisa y la arrojó al sofá de piel parda.

—Esta vez no; no podías.

Se había descalzado a puntapiés y ya se estaba quitando los pantalones. Marla no apartaba los ojos de él, con el carnoso labio inferior entre los dientes. Se le escapó un pequeño suspiro.

—¿Por qué no usas los Calvin que te compré?

—Soy un tipo anticuado, Marla. Uso Jockey desde el primer día.

—Podrías tratar de cambiar con la moda.

Él le sonrió al pasar, Marla enganchó los dedos en la parte trasera de sus calzoncillos.

—Un momento. ¿Adónde vas?

La mirada de Al era tan inocente como su sonrisa.

—¿Adónde va uno después de un día difícil? ¡A darme una ducha!

—Todavía no —ella le deslizó una mano dentro de los calzoncillos—. Oh, Dios, Giraud, ¿cómo se te ocurre tener este trasero de adolescente?

—¿Y qué sabes tú de traseros adolescentes? —Al giró para que ella pudiera aferrarlo mejor y para rodearla con sus brazos.

—En mis tiempos yo también fui jovencita —ahora lo besaba, mordisqueándole la boca con apetito.

—Hace mucho tiempo —él la sujetó por el pelo y le apartó la cara, riendo.

—No juegues al detective conmigo. Además, no hace tanto tiempo. Mucho menos que tú.

Él suspiró.

—Ahí me has ganado, bonita.

Y la besó con fuerza. «Como besa un hombre a la mujer que lo vuelve loco», pensó Marla alegremente, mientras se quitaba el corto vestido azul.

—¡Dios mío! —exclamó él, atónito—. No es posible que no te hayas puesto ropa interior.

—Venía a visitarte. Así es más rápido —ella estaba en sus brazos, vientre contra vientre, con los pechos en punta aplastados contra él. La excitación crecía. Le dio un leve mordisco en la oreja, murmurando—: ¿Quieres una ducha?

—Una ducha o una cerveza fría.

—¡Cretino! —chilló Marla, mientras él la alzaba, riendo, para llevarla al cuarto de baño.

Los azulejos negros hacían del lugar una cueva fresca; el agua tibia y las luces halógenas apuntadas hacia la ducha, definitivamente, no inducían al erotismo.

—Es como actuar en una película pornográfica —jadeó Marla, apartándose la cabellera mojada de los ojos—. Oh, Dios, oh, Dios, Giraud; haz eso otra vez. Sí, oh sí, otra vez...

Ahora estaba de espalda contra la pared, con las piernas rodeaba la cintura de Al, que la sujetaba por las nalgas mientras la penetraba.

—Oh, Giraud, Giraud, eres de lo mejor, de lo mejor...

Y giró en un torbellino por encima del abismo, hacia esa otra conciencia, ese estado alterado del ser que nada podía igualar.

Al seguía sujetándola, con las piernas trémulas y el sudor mezclándose con el agua de la ducha.

—Ya estoy viejo para estas cosas.

Ella acomodó la cara sobre su hombro.

—Nada de eso, tío. Todavía puedes medirte con los mejores —y añadió maliciosamente—. Al menos, según mi experiencia.

—Zorra —él le recorrió el cuello, llenándoselo de besos. Luego sus músculos gimieron—. No puedo seguir más. Déjame.

Marla, riendo, le deslizó las esbeltas piernas a lo largo, hasta quedar erguida, vientre contra vientre.

—Creo que te amo, anciano decrépito —susurró.

La carcajada de Al rebotó en los azulejos negros.

—Sí, tesoro. ¡Cuando veas la película pornográfica! Saldrás estupenda.

—Ya me parecía que ese ángulo de las luces encerraba algo raro. ¡Y pensar que puse toda mi confianza en ti! —ahora le estaba enjabonando la espalda, muy ocupada con la esponja.

—Ándate con cuidado si no quieres meterte otra vez en problemas.

—¿Apostamos?

Marla reía cuando él la tomó en brazos otra vez.



—¿Adónde vas? —Marla, satisfecha y extendida sin elegancia sobre el cubrecama de lino gris, por entonces gravemente arrugado, miró a Giraud, que se ponía un calzoncillo limpio, brincando en una pierna velluda y musculosa como si fuera una cigüeña desequilibrada—. Estaba pensando que podríamos pedir una pizza. Una margarita con pepperoni en una mitad. La tuya —añadió ella, sonriente.

—Lo siento, cariño, pero tengo que salir. Si quieres, puedo pedir una para ti.

Ella se incorporó bruscamente, con los ojos centelleando otra vez.

—¿Cómo es eso? ¿Sales? ¿Adónde vas?

—A San Diego, mi amor. A Laguna, para más exactitud. Tengo una cita con el destino de Steve Mallard.

Marla se dejó caer contra las almohadas, ceñuda.

—Debería haberlo imaginado. Besar y huir: así eres tú.

—Al menos te beso, ¿no? ¿Quieres la pizza?

—Por supuesto que no. Ni siquiera me gusta la pizza. Sólo la como para acompañarte.

Él dejó de abotonarse la camisa para mirarla.

—¡Ja! ¿Y quién es la que se come la mitad de mi pizza cada vez que pido una? Tal vez hay otra mujer más en mi cama.

—Oh, bueno —musitó ella, mohína, mientras se apartaba el pelo rubio, todavía húmedo, de esas famosas pupilas verdigrises—. Pero sólo me gusta después de hacer el amor.

—¿Conmigo, supongo? —ahora se reía de ella—. Perdona, bonita, pero me encantaría comer pizza en la cama contigo. Hasta podría servirte una buena copa de tinto italiano. Un rico Chianti que tengo, casualmente, en mi enorme bodega.

—Tu bodega está debajo del fregadero de la cocina; por lo que sé, contiene dos botellas de tinto italiano barato, una de buen chardonnay de California (seguramente regalo de alguien, porque tú jamás pagarías sesenta dólares por una botella de vino) y varias botellas grandes de cerveza japonesa. Ah, y un par de botellas de agua mineral, aunque no me explico por qué no las tienes en el refrigerador.

—Bueno, es cierto que no soy experto en vinos. Nunca tuve tiempo para aprender ese tipo de cosas. Con una copa bien llena soy feliz —Al subió la cremallera de sus tejanos y metió los pies en las zapatillas. Luego se agachó para atar los cordones—. ¿Quieres acompañarme?

—¿Qué? —en menos de un segundo ella estaba fuera de la cama, calzándose el breve vestido azul por la cabeza.

—Acabo de cambiar de idea —dijo él, mirándola.

—¿Qué significa eso? —Marla se puso los zapatos de piel crema, bajó el vestido a tirones y le dedicó una sonrisa luminosa—. Ya estoy lista.

—¿Acaso crees que voy a dejarte salir así vestida? ¿Sin ropa interior?

Ella volvió a tironearse del vestido.

—Vamos; no seas tan pacato, Giraud. Prometo mantener las rodillas bien juntas.

—¡Ja! De ningún modo, señorita. De ningún modo vas a entrar en el Departamento de Policía de San Diego vestida así... mejor dicho, desnuda así.

—¡Ohh! —Marla abrió el cajón del archivero metálico donde Al guardaba su ropa interior y sacó un calzoncillo—. Esto cubrirá todo lo necesario.

Las perneras del calzoncillo le colgaban a medio muslo. Contra su voluntad, Al tuvo que reír.

—Hay que reconocer, Marla, que tienes respuesta para todo.

—Es por la profesión. No te dan el diploma de abogado a menos que sepas todas las respuestas —tironeó del calzoncillo hacia arriba—. Y por eso me necesitarás cuando Bulworth interrogue a tu cliente. Yo soy la mente leguleya que le impedirá enredarse. Tú detectarás las ambigüedades en lo que diga.

—De acuerdo, cariño.

Ya estaban en la cochera; él la tenía del codo y estaba abriéndole la portezuela del Corvette.

—Oh, no, ¿por qué no vamos en mi coche? —ella lo miró, suplicante.

—No, pero te propongo otra cosa: bajaré la capota; en la autopista, el pelo se te secará en pocos minutos.

—Mierda —ella se sentó con pesar. Al cerró la portezuela.

—Si me amas, ama a mi coche —rió.

Y salieron rugiendo de la cochera hacia Queens Road y Sunset Strip. Pero la mente de Giraud ya había vuelto a Steve Mallard y a las pruebas circunstanciales, cada vez más numerosas, acumuladas contra él.
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Capítulo 15



A esa altura Bulworth no hablaba con Giraud. Su cara ancha y carnosa tenía esa expresión hermética; miraba con los ojos endurecidos del policía que está ante el hombre a quien sabe asesino, decidido a no dejarlo escapar. Y no iba a permitir que Giraud tuviera acceso al sospechoso y a su interrogatorio. Sólo podían estar presentes los abogados de Mallard.

—No hay problema —dijo el detective, tranquilamente—. La señorita Cwitowitz colaborará con el señor Lister en la defensa de Mallard.

Bulworth le clavó una mirada dura.

—¿Ahora tienes tu propio equipo, Giraud?

—En efecto, amigo. Y la señorita Cwitowitz llena todos los requisitos necesarios.

—¡Sin duda! —el policía miró a Marla. Vestida así, sin maquillaje y con el pelo recogido hacia atrás, no parecía tener más de dieciséis años—. Yo diría que no tiene edad para pedir una copa en una cervecería; ni hablar de representar a un sospechoso de homicidio.

—«Sospechoso» es la palabra correcta, detective —dijo Marla, seca—. Y tengo aquí mi documento de identidad, si quiere inspeccionarlo.

Bulworth suspiró, derrotado.

—No; supongo que puede entrar.

Ella se abotonó hasta el cuello el cárdigan de cachemira celeste y, tironeando de su falda, lo siguió a la sala de interrogatorios. Era de esperar que el elástico del calzoncillo no se marcara bajo su vestido.

Steve Mallard ya estaba sentado ante una mesa de formica, con un cenicero sucio y un vaso de agua. No fumaba. A su izquierda estaba Ben Lister, hombrecillo regordete y calvo, cuyas gruesas gafas aumentaban el tamaño de sus ojos muy azules. Marla lo conocía de la fraternidad leguleya. Después de presentarse y explicar cuál era su posición, tomó asiento a la derecha de Steve.

Estudió a Mallard con el rabillo del ojo. Parecía estar bien: sereno, aunque abatido. Aun así, los hombres sin afeitar siempre tenían un aire culpable.

Acomodó su bloc de notas en la mesa y se instaló, dispuesta a escuchar lo que viniera.



Giraud no se sorprendió mucho al verlos salir, media hora después, seguidos por el frustrado detective Bulworth y su cohorte Powers.

—¿Cómo ha estado? —preguntó, sorbiendo una gaseosa dietética en lata.

—Bien —fue la amarga respuesta de Bulworth—. Muy bien. Tu cliente se va, pero que no se haga ilusiones: no será por mucho tiempo. Ya se lo he dicho.

—Estupendo. Así sabemos cómo son las cosas. Gracias, detective —Al ya había puesto una mano en el codo de Steve para sacarlo de allí. El tipo caminaba como si tuviera las piernas rellenas de plomo—. Da mis cariños a la patrona y a los chicos, Bulworth. Un día de estos, tenemos que repetir esas barbacoas.

—Sí —suspiró el policía—. Espero que sea pronto —siguió con la vista a su sospechoso, que salía del edificio.

«En cuanto resuelva este asunto y tenga a ese cretino entre rejas», habría querido decir.



Estaban sentados en una cabina de la cafetería Denny, al norte de Laguna, junto a la salida de la autopista. Ben Lister había pedido una hamburguesa con patatas fritas; Giraud, dos huevos con tocino, salchichas y patatas fritas; Marla, una rosquilla de sésamo tostada. Steve bebía con sed una taza de café, la tercera en otros tantos minutos. «No me extraña que esté excitado», pensó Marla.

—Deberías comer algo —le dijo, aunque en verdad tenía pocas ganas de instarlo a comer. No había salido muy bien parado de ese interrogatorio: mantuvo la boca cerrada, a menos que Lister lo autorizara a responder, y en esos casos dio respuestas mínimas: en general, sólo «sí» o «no»—. Toma, come una rosquilla.

Marla le acercó el plato y, por un segundo, él la miró a los ojos. «Bonitos ojos pardos», pensó ella. Asustados.

—Gracias —él recogió la mitad restante y la devoró, súbitamente famélico.

Giraud llamó a la camarera.

—Otra rosquilla tostada y un par de huevos fritos para mi amigo, bonita, por favor.

La camarera, madura y entrada en carnes, ya al final de una jornada muy larga, le clavó una mirada fulminante. Marla sonrió.

—No le hagas caso —dijo—. Es sureño. Dice «bonita» a todo el mundo.

—Espero que a los hombres no —dijo la camarera, mientras se alejaba.

—Deberías aprender a hacer amigos y conquistar a la gente, Giraud —dijo Marla, suspirando—. Nunca se sabe cuándo puede serte útil. A propósito: en términos legales, lo tuyo se conoce como acoso sexual.

—¿De veras? —él arqueó malignamente una ceja—. ¡Y yo, tan convencido de que era caballeresca apreciación de la belleza femenina!

Lister rió. Hasta Steve amagó una sonrisa.

—Bueno, el panorama es éste —dijo el abogado, entre dos bocados de hamburguesa—: no hay cadáver, pero sí manchas de sangre en el coche. En el asiento trasero. Las están analizando para averiguar el grupo sanguíneo, para ver si coincide con el de Steve.

—No coinciden. Es decir, no puede ser. Yo nunca estuve en su auto —barbotó Mallard.

—¿Nunca? —Era Giraud quien lo preguntaba.

—Bueno; sí, un par de veces, para visitar alguna casa. Conducía Laurie, pues ella conocía el camino. Es el trabajo de los vendedores de casas. Pero esa noche no, no estuve.

—La noche en que ella desapareció —dijo Lister, gravemente.

Steve bajó la cabeza con aire de angustia; en ese momento llegó la camarera, trayendo los huevos y la rosquilla tostada.

—Bueno; mientras no haya cuerpo es imposible comparar el ADN con la sangre encontrada en el Lexus —dijo Lister—. Si esa sangre no es tuya, Steve, tampoco pueden demostrar que es de Laurie. Pero mientras hablamos tienen helicópteros con luces infrarrojas sobrevolando ese cañón, perros rastreadores y todo lo demás. Están cavando en los basureros de la zona. Deberíamos prepararnos, porque tarde o temprano la hallarán.

Steve clavó la vista en su comida. Parecía descompuesto. Marla se apoderó de la mitad de la rosquilla.

—Por la otra —explicó, mordiéndola con apetito.

Mientras Lister hablaba, ella observó a Mallard.

—Ya han detectado huellas de Steve en el Lexus, pero como él mismo acaba de decir, hay una explicación lógica. También encontraron otras huellas, todavía no identificadas, que probablemente sean de otros clientes de Laurie. La policía las está rastreando en este mismo instante.

—Mientras hablamos —lo remedó ella, desviando un vistazo ladino hacia Giraud.

Él la fulminó con los ojos.

—Subversiva —murmuró.

Ella sonrió, preguntándose si estaría pensando en el calzoncillo que protegía su dignidad bajo el vestido azul. Pero no: Giraud estaba muy concentrado en su caso.

—Han investigado la tarjeta Visa de Steve y tienen la lista de lugares donde estuvo con ella: restaurantes, cafeterías de hoteles... Steve ya ha reconocido que estuvo con ella en esas ocasiones. Nunca lo ha ocultado.

—¿Y cuántas ocasiones fueron? —preguntó Marla.

Lister miró a Mallard con aire inquisitivo.

—Seis, siete, tal vez. No más. —Él bebió un trago de café sin mirarlos.

—Bueno —el abogado tragó un último bocado y lo bajó con Coca-Cola—. No pueden detener a Steve, de ningún modo. No pueden acusarlo de nada. Ahora habrá que esperar a que aparezca el cadáver de Laurie Martin.

—Entonces será cuando la mierda toque el ventilador —murmuró Giraud.

—De ahí partiremos, amigo mío —Lister le sonrió—. Steve, te sugiero que vuelvas a tu casa, con tu esposa. Tómatelo con calma. Confía en mí. Mientras yo trabajo en esto, descansa un poco, ocúpate de tus hijas, ese tipo de cosas. ¿Entendido?

Mallard asintió, pétreo. «Como si no sintiera nada», pensó Marla.

—Aquí tienes el número de mi casa y el de mi coche —añadió Lister—. Si me necesitas, no dejes de llamarme. A cualquier hora. Lo digo en serio, ¿entiendes?

—Entiendo —repitió Steve, como en sueños.

Dejó intactos los huevos y la rosquilla, junto con la abundante propina de Al.

—Adiós, bonito —saludó la camarera, burlona, mientras salían.

Giraud subió a su coche, muy sonriente, y condujo de regreso a Los Angeles. Marla no estaba muy feliz de verse relegada a lo que se denominaba, risueñamente, «asiento trasero» del Corvette. Pero Steve era muy alto; además, a ella tampoco le gustaba la idea de tener sentado atrás a un sospechoso de asesinato durante todo el trayecto.

—En un momento te dejaremos en tu casa, Steve —dijo Al, muy desenvuelto.

Sólo que Steve no estaba muy seguro de querer ir a su casa.
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No se había montado un escándalo semejante desde el asesinato de Jon Benet Ramsey. El nombre de Steve Mallard ya era sinónimo de asesino. Se estaban haciendo encuestas sobre su culpabilidad: el cincuenta y seis por ciento lo consideraba culpable; el veintitrés, inocente; el resto no sabía. Su posible autoría del secuestro y asesinato de Laurie Martin era tema de todos los programas nocturnos de T.V., aparecía cada día en los periódicos sensacionalistas, en la radio, en todas las revistas. Se hablaba de eso en Inglaterra, en Francia, en Australia. Y el resultado final era siempre el mismo; «¿Quién sabe dónde está Laurie Martin?».

La pregunta era imposible de responder; la consecuencia, clara.

Pasó una semana más y el cuerpo de Laurie Martin seguía sin aparecer.

Vickie Mallard había dejado de ir diariamente al gimnasio; no soportaba las cabezas vueltas hacia ella, los comentarios en voz baja, las miradas especulativas. Dondequiera que fuese tenía la sensación de que la gente la observaba y hablaba de ella. Dejó de comprar sus provisiones en el mercado local; recorría una larga distancia para aprovisionarse en lugares donde aún fuera anónima. E incluso así la perseguían los periodistas. También iban tras ella cuando sacaba el coche de la cochera para llevar a las niñas a la escuela. Un día vio la foto de sus hijas en un periódico sensacionalista, bajo un enorme titular: «hijas de asesino».

Volvió directamente a su casa, entró en la cocina dando un portazo, dejó caer las bolsas de provisiones sobre la superficie de trabajo y subió corriendo para enfrentar a su esposo.

Estaba tendido en la cama; siempre estaba allí, en esos días. En la gran cama matrimonial, con su cubrecama de parches, hecho en los Apalaches por alguna abuela y comprado en una de sus vacaciones. La cama donde sus hijas habían sido concebidas, esas mismas niñas que ahora estaban descastadas, marcadas a fuego...

—No soporto más.

Su voz tenía el timbre agudo de la histeria. Steve levantó la cabeza, con aire fatigado, y la miró durante un largo instante.

—Lo sé —y se recostó otra vez, con los ojos cerrados.

—Estoy volviéndome loca. ¿Has visto lo que dicen de mis hijas? —le arrojó el periódico al pecho, gritando—: ¡Lee eso! ¡Léelo, maldita sea! «Hijas de asesino», las llaman —las lágrimas la ahogaron; sollozando, se dejó caer en un extremo de la cama—. No soporto más, no puedo... No puedo seguir así... sin saber... La escuela también es un infierno. Oh, claro, todos dicen que hay que comportarse normalmente, pero no es lo mismo. Ahora son unas descastadas, pobrecillas. Yo misma soy una descastada. ¿Qué pasó, Steve? ¿Qué ha pasado en nuestra vida?

Él se levantó para acercarse. Iba a tocarla, pero retiró la mano. Últimamente, cada vez que tocaba a Vickie ella se ponía tensa, como temiendo que él la hiriera.

—Estoy sitiada en mi propia casa —sollozó su esposa—. No puedo ir a hacer la compra sin que me acechen los fotógrafos, hay motoristas con cámaras que van tras las niñas...

Pero Steve no había pasado por alto esa pequeña frase reveladora: «No puedo seguir... sin saber». Comprendió que no había escapatoria. Tenía que hacer algo.

—Creo que es mejor que te deje —dijo, sin alzar la voz—. Me marcharé en cuanto oscurezca.

Ella levantó los ojos manchados de lágrimas, pero no protestó.

—¿Adónde irás?

—A Arrowhead, supongo.

Vickie no dijo nada; en verdad ya no soportaba tenerlo en la casa. Era preciso que se marchara.

—Enviaré a las niñas a casa de mi hermana —dijo, con más calma—. Aquí no pueden estar. No es justo.

—Pero así te quedarás sola —instintivamente él le apoyó una mano en el hombro. Al sentir que ella se ponía rígida dio un paso atrás con los hombros caídos—. No sé qué otra cosa puedo hacer, Vickie. Qué otra cosa puedo decir.

Ella no lo miraba. Estaba pensando en el rabino, que había sido un enorme apoyo, dispuesto a ayudarla en lo que pudiera. Y en su padre, que amaba a Steve como a un hijo. «Dios no considera culpable a nadie mientras no se demuestre que es culpable», había dicho él, mirándola con tristeza. Pero había una sombra de duda en sus ojos.

Era esa duda lo que estaba matando a Vickie. Cuando se miraba al espejo la veía en sus propios ojos y se odiaba por eso.

—Voy a preparar la maleta —fue cuanto dijo.
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—No puedes dejar de preguntarte por qué esta mujer joven, atractiva y brillante, era tan solitaria.

Era la mañana del domingo siguiente. Al estaba sentado en el sofá de Marla, de felpilla gris topo, con hondos almohadones de plumón. Tenía los pies apoyados en la fina mesa de café; sus botas gastadas dejaban manchas de polvo en la prístina superficie de cristal. Llevaba tejanos y una camiseta, que ese día era negra, para variar, aunque estaba ya tan usada que tendía al gris, y saltaba de canal en canal, buscando el mejor partido de fútbol. Marla, cubierta sólo con una bata de toalla blanca, hojeaba el Times con la cabeza apoyada en su regazo; de vez en cuando la levantaba para beber un sorbo de café frío.

Era la hora favorita para ambos, la que esperaban durante toda la semana; habían jurado no mancillarla jamás hablando de trabajo.

—¿Y si ella tuviera algo que ocultar? —el cerebro lógico de Marla revisaba la información mientras leía su horóscopo—. Dice Sidney Omarr que debo cuidarme de quienes usan máscaras de falsedad. ¿Qué querrá decir?

—¿Qué dice el mío? —Al tomó su taza de café, deteniéndose en el trayecto para dejarle un beso en la revuelta cabellera rubia.

—Escorpio está en ascenso —ella soltó una risita sardónica—. Cuida tus espaldas; el verdadero amor puede no ser tan verdadero como parece.

—Ese hombre miente —Al apuró el café de Marla y dejó la taza vacía en la mesa—. Vístete, bonita. Vamos a salir.

Marla, gimoteando, echó un vistazo a la lluvia que corría por los ventanales, por los que se debería ver una vista panorámica del océano Pacífico.

Su apartamento era tan rutilante como ella misma: un enorme piso frente al mar, tenía trescientos metros cuadrados y estaba en la planta once de un edificio revestido con mármol blanco. El suelo era de piedra caliza clara; la cocina, de granito negro y acero; los baños —tres— de mármol rubio y cristal. La enorme superficie de ventanales ofrecía la vista de la autopista de la costa, inmediatamente abajo, y más allá, la playa, las olas y, casi siempre, los surfistas.

Estaba amueblado casi tan sobriamente como la casa de Al, pero Marla llamaba a ese estilo «minimalista confortable». Obesos sofás gris topo; alfombras orientales; una consola tambaleándose sobre flacas patas de aluminio en el vestíbulo; un solo florero de cristal, de casi un metro de altura, con una alta rama de mimbre japonés; orquídeas Phalaenopsis blancas en el dormitorio y una cama china antigua, lacada en escarlata y oro, que era como una pequeña habitación, con paneles que se cerraban a su alrededor como pequeñas puertas, supuestamente ideada como protección contra las corrientes de aire de la antigua China.

A los ojos de Al, el apartamento de Marla era exactamente como ella: un lugar de muchas facetas y muchos estados de ánimo. Lo que no entendía era cómo podía pagarlo. Y él no acostumbraba andar con rodeos: cuando quería saber algo, lo preguntaba.

—Gracias a papá, desde luego —había respondido ella—. Lo compró como inversión antes de que lo construyeran, hace un par de años. A veces viene bien que se dedique a las propiedades.

Y esto condujo los pensamientos de Al nuevamente al caso de Laurie Martin.

—Llueve a cántaros —dijo Marla—. Además, éste era nuestro día. Nuestro día de no vestirnos por nada, no recibir a nadie y no hablar de trabajo.

—Querida, ¿eres mi ayudante o no? Tenemos un asesinato entre manos. Y nuestro asesino todavía anda suelto por ahí. ¿Cómo puedes pasar un domingo holgazaneando en el sofá, leyendo el diario y mirando televisión, mientras Vickie Mallard y toda su familia están viviendo un infierno?

Marla se incorporó inmediatamente al recordar su papel de investigadora privada.

—No tienes corazón, gusano. Hasta los policías tienen un día libre. Y ya he trabajado cuatro días en mi otra profesión. Además, tengo que preparar exámenes para mañana —tenía planeado someter a sus alumnos a un examen sorpresivo, para ver cuánto habían aprendido en esas últimas semanas; era una forma de sacudir la modorra de esos pequeños cretinos; estaba segura de que algunos dormían durante toda la clase.

—No, Marla, tienes que pensar en esto. Tenemos a Laurie Martin: una mujer soltera, que vive sola en un bonito departamento, comprado hace dos años. Conduce un Lexus 400 arrendado a un concesionario local. Paga a término, tiene sus tarjetas de crédito al día, al igual que sus compras a cuenta en un par de grandes tiendas, y no ha solicitado ningún préstamo bancario. Sabemos que llevaba una vida social escasa. No tenía amigos de verdad; antes bien, relaciones comerciales. Asistía con regularidad a una iglesia baptista local. No se ha presentado ningún familiar. Nunca estuvo casada. En todos los aspectos, Laurie era una solitaria.

»Y hay otra cosa que me intriga. Era muy atractiva, dentro de su tipo de rubia pulposa. ¿Cómo es posible que no tuviera un novio? ¿Nada de fiestas, ni siquiera salidas con las compañeras de trabajo?

—No lo entiendo —Marla reflexionaba, ceñuda—. ¿Tendría algo que ocultar?

Al sonrió, radiante.

—Eso es exactamente lo que pienso, bonita. Ahora sólo me queda averiguar qué oculta.

—Sólo nos queda —corrigió ella. Giraud arqueó una ceja—. ¿Te acuerdas de mí? Tu ayudante.

Él volvió a mostrar los dientes en una sonrisa.

—¿Quién podría olvidarte?



El apartamento de Laurie Martin estaba en Laguna Beach, una ciudad pequeña y simpática, con algo de arte y algo de turismo, llena de galerías, tiendas sofisticadas y boutiques de regalos. Los buenos hoteles y las playas del Pacífico atraían tanto a los turistas como a los aficionados al surf. Las casas y los edificios de apartamentos estaban diseminados por las colinas cercanas.

Era la primera vez que Giraud podía entrar en la casa de Laurie; para que Bulworth se lo permitiera habían sido necesarios los esfuerzos combinados de Lister y Marla, en su papel de abogada de Steve.

—Gracias por sacarme a la lluvia en una tarde de sábado —bostezó el inspector que los esperaba en el apartamento—. Hasta que ustedes aparecieron, yo estaba disfrutando de una poco frecuente tranquilidad en el cuartel.

El apartamento era luminoso y compacto antes que amplio.

—Unos ciento cuarenta metros cuadrados —calculó Marla, la hija del agente inmobiliario—. Bastante, para una sola persona.

—A menos que sea una persona como tú —acotó Al—, que necesitas el doble —miró el decorado en tonos pastel: blanco, rosado, turquesa—. Un aire medio tropical. ¿Ella no era de Texas?

—Esto se parece más a Florida —Marla estaba estudiando la foto enmarcada de la repisa. Era de un perro mestizo negro, con un pañuelo rojo atado al cuello—. Simpático —murmuró, siempre tierna—. ¿Qué habrá sido de él?

Al revisó la cocina y el dormitorio. No había cesta, escudilla ni parafernalia alguna para perros.

—¿Quién se ha hecho cargo del perro? —preguntó al detective.

—No hay ningún perro. Nunca lo hubo. En este edificio no están permitidos.

Mientras el hombre salía al balcón para fumar un cigarrillo, Al miró a su novia con aire pensativo.

—Steve dijo que, cuando él había mostrado a Laurie las fotos de sus hijas, ella sacó una de Clyde. Hablaba del perro como si lo tuviera aquí, viviendo con ella. Tal como Steve tenía a sus hijas. ¿Entiendes lo que quiero decir? Y ya ves que aquí no hay fotos de personas.

—Quizá sólo amaba al cachorro —Marla tomó la fotografía del estante y la retiró de su marco, buscando alguna información en el dorso. No había ninguna.

Al estaba recorriendo los estantes con libros. Miró con atención el estante inferior y echó un vistazo hacia el balcón, por encima del hombro.

—Marla, ve a atender al detective —susurró—. Sé simpática y distráelo.

—Ah. ¿Cómo?

Él le clavó una mirada relampagueante.

—¿Qué clase de investigadora privada eres? ¿Tú me preguntas a mí cómo hace una mujer para distraer a un hombre?

—Oh; bueno —Marla cruzó el cuarto hacia el balcón—. ¿Tiene otro cigarrillo; detective? —se oyó decir, con su voz más aterciopelada.

Ella ni siquiera fumaba. Al comprendió que tendría que pagar eso muy caro.

Alargó una mano hacia abajo para retirar un volumen encuadernado en piel. Tal como él había pensado, era un álbum de fotografías. Lo hojeó rápidamente. En su mayor parte, mostraba casas que Laurie habría vendido y varios paisajes turísticos. Luego encontró una página entera de fotos del cachorro negro. En una aparecía sobre el capot de un coche. Al no llegó a distinguir la matrícula; estaba demasiado borrosa, pero no parecía ser de California. Inmediatamente se guardó la foto en el bolsillo y devolvió el álbum a su estante.

Marla tosía en el balcón. Él la llamó para que entrara.

—Me alegro de no haber sentido nunca la tentación de fumar —gruñó—. Siento la boca como si fuera un cubo de basura.

—Cosas del trabajo. Todos los detectives que conozco fuman.

—Salvo tú. Ahora estás mejor adiestrado. Ya no hueles a vertedero.

Él dejó escapar un triste suspiro.

—No tienes idea de qué bien sabe esa basura, a veces.

En ese momento estaban en el dormitorio.

—Muy de señorita —comentó Marla, apreciando la gruesa alfombra blanca, la enorme cama estilo Luis, blanca y dorada, cargada de almohadones con volantes; las mesas redondas con faldas de seda color turquesa y superficies de vidrio; la chaise longue de terciopelo rosado, con su colección de muñecas; las lámparas, con sus pantallas de cuentas rosadas—. Conque así es nuestra mujer, en realidad.

—Echa un vistazo al armario, ¿quieres, bonita? Revisa su ropa. Con tu habilidad, podrás hacerte una buena idea de cómo era.

El amplio armario estaba lleno de cosas, casi todas conjuntos para la oficina. Pequeños trajes de seda, vestidos, faldas y chaquetas. De buena calidad, pero no muy caros.

—Más o menos lo que compraría una muchacha de su posición —dijo Marla—. Salvo... ¿Caramba! ¡Mira esto!

Sacó cinco o seis vestidos y los exhibió en alto.

—Hum, lo que mi madre llamaría «vestidos para estar en casa» —comentó Al, inspeccionando los modestos estampados florales, las mangas largas y los pequeños cuellos blancos—. Pero una mujer como Laurie, ¿para qué pudo comprar este tipo de ropa? A menos que llevara dos vidas diferentes.

—¡Tres! —exclamó Marla, emergiendo de la parte trasera con una brazada de seda y encaje, faldas cortas, llamativos corpiños, un fourreau negro sin tirantes y esa creación de encaje azul intenso, la misma que Laurie llevaba la noche en que la vieron con Steve en la terraza del hotel La Valencia. No hacía falta mirar las etiquetas para saber que eran prendas caras—. ¿Cómo consiguió dinero para esto? —preguntó, acariciando una chaqueta de gamuza, diseño exclusivo de una tienda de Rodeo Drive.

—Y por cierto, ¿cómo consiguió dinero para comprar este apartamento? —Al recorría con la vista el ambiente bien decorado, con su alfombra blanca de pared a pared y sus accesorios de granito y mármol—. Además tenía un coche caro. Nuestra Laurie debe de haber recibido bastante dinero hace un par de años.

—Lo heredó —dedujo Marla—. Murió su madre y le dejó las joyas de la familia.

—Lo dudo. No creo que hubiera joyas en la casa donde ella se crió. Dondequiera que fuese —añadió, ceñudo.

Por un rato contempló sombríamente la lluvia, pasándose las manos por el pelo, pensando en Laurie Martin. ¿Quién diablos sería? ¿Y dónde diablos estaría? Al, que se moría por un cigarrillo, alargó la mano hacia la mesa baja y tomó un puñado de las pastillas blandas que contenía el cuenco de vidrio.

—Estás alterando las pruebas, compañero —el policía le sonreía de oreja a oreja—. Me han dicho que has dejado de fumar. Ahora engordarás unos cuantos kilos, ¿no, amigo?

—No le sentarían mal. A diferencia de algunos que conozco —Marla echó una mirada significativa a la panza del hombre.

El detective, muy sonriente, sacó un cigarrillo y lo encendió ostentosamente.

—¿Ya han terminado? Me gustaría ir por un café y una rosquilla.

[image: ]




Capítulo 18



Al estaba en la inmobiliaria, interrogando a los compañeros de Laurie, con la intención de averiguar qué tipo de persona era. ¿Cordial, coqueta, traviesa? ¿O solitaria, aislada, altanera? Mientras tanto había encomendado a Marla visitar la iglesia baptista de Laguna Beach a la que Laurie asistía.

El reverendo «Huesos» Johnson justificaba perfectamente su apodo: era un joven esquelético, a quien el cuello blanco le quedaba holgado como una bolsa; sus ojos azules, mansos, tenían una expresión lejana. «Como si ya estuviera en otro mundo», pensó Marla, exasperada. Ella ya le había preguntado dos veces qué sabía de Laurie Martin; en ambas ocasiones él había empezado a responder, para luego desviarse hacia el tema de su ministerio, su congregación y los sentimientos que ella le inspiraba.

—Sí, reverendo, pero en cuanto a la señorita Martin... —ella lo trajo nuevamente al asunto, disimulando su impaciencia con gran esfuerzo. Así no llegaría a nada. Muy de Giraud, reservarse el mejor trabajo, el de hablar con los compañeros, y dejar que ella se las arreglara con ese chiflado—. ¿Asistía a la iglesia con regularidad?

—¿Laurie Martin? —él dilató los ojos, como si le asombrara que alguien le hablara de ella—. Ah, sí, pobre muchacha. Sí, venía a menudo. Casi todos los domingos. Salvo cuando debía trabajar. Vendía propiedades, como usted sabe.

Marla alzó los ojos al cielo.

—Sí, lo sé.

—A veces, los domingos, debía quedarse en una casa abierta que quisieran visitar u ocuparse de algún cliente especial. Pero detestaba perderse un oficio.

—Comprendo —ella intentó una sonrisa, pero los ojos del reverendo seguían fijos en algún punto remoto.

—Parecía ser una joven buena, callada, tímida. Participaba de las actividades de la iglesia, colaboraba en las ferias y ayudaba con los ancianos. Cosas así. Siempre estaba dispuesta a echar una mano.

—Probablemente esto sea confidencial, pero usted comprenderá que se lo pregunte... ¿Alguna vez habló de sus cosas? De dónde venía, de su familia, de problemas con hombres...

Él se encogió de hombros y sacudió la cabeza.

—No, nunca. Creo que ninguno de nosotros la conocía tanto. Salvo John MacIver, quizá. Usted debería hablar con él.



La ruta que conducía a la casa de MacIver trepaba por una colina, en las afueras de la pequeña ciudad. Medio aislada e impresionante, se dijo Marla. La casa parecía construida en los años cincuenta: grandiosa, a imitación del estilo Tudor, con vigas ennegrecidas, ventanas con paños en forma de diamante y enormes portones de hierro forjado, rematados con pequeñas puntas de lanza.

Ella permaneció sentada en el coche, vigilando al corpulento pastor alemán que le ladraba desde atrás de los portones. ¿Cómo haría para entrar? Entre las rejas y el perro, ese lugar era una fortaleza.

Luego vio al anciano que venía cojeando por el camino de grava.

—Bueno; me salvó la campana —murmuró, echando una mirada flamígera al perro, que le mostró los dientes en un desagradable gruñido.

—Cállate, Gestapo. ¿O quieres que los vecinos vuelvan a quejarse?

Marla lo miró con fijeza, sobresaltada. ¿Gestapo? ¿Qué nombre era ése para un perro? Aunque fuera un pastor alemán. Echó un vistazo circular. Hasta donde podía ver, no había vecinos. Ninguno, por cierto, tan cercano como para que los ladridos del perro pudieran molestarlo.

«Ha de estar medio chiflado», pensó, tomando notas mentales de investigador privado, en tanto él se acercaba. «Pelo blanco, ha de estar en los ochenta y tantos años; camina con bastón. Puede ser el cuidador. Pero no: está demasiado bien vestido para ese papel. Probablemente sea el padre de John MacIver.»

—Buenas tardes —saludó ella, beneficiándolo con su mejor sonrisa—. Me llamo Marla Cwitowitz. He venido para hablar con el señor John MacIver.

Él la espió por entre las rejas; el perro seguía gruñendo a su lado.

—Te dije que te calles, Gestapo —repitió él, con voz temblorosa—. Sentado.

Para estupefacción de Marla, el perro obedeció.

—No está en casa —aclaró el viejo, secamente.

—Pero es por lo de Laurie Martin. Dígale que estoy colaborando con la búsqueda.

A él se le iluminó la cara.

—¿Usted va a encontrar a Laurie? Bueno, por qué no lo dijo desde un principio. Pase, pase...

Oprimió un botón y los portones con cerrojo electrónico se abrieron; el perro salió al ataque. Marla se apresuró a cerrar la ventanilla. Los gruñidos del perro le impedían oír, pero el anciano debió de darle otra orden, pues el animal se apartó de mala gana. Ella hizo una mueca al oír el ruido de sus uñas rascando el costado del Mercedes, imaginando los daños en la pintura plateada. Giraud tendría que pagar por eso, rezongó para sus adentros, mientras se apeaba con cautela.

El anciano sujetaba a Gestapo con una gruesa cadena, aunque no cabían dudas de cuál pesaba más y era más fuerte. Marla reunió coraje y se apartó del coche. Estaba arriesgando la vida por Laurie Martin marchando por el camino de grava junto al anciano. El perro caminaba al otro lado, todavía gruñendo por lo bajo.

—Lo llamo Gestapo porque siempre actúa así, desde que era cachorro. No deja que nadie se acerque, por lo menos hasta que te conoce. Laurie le gustaba, sí; ella podía venir cuando quisiera. Y siempre le traía algo rico: un alimento nuevo, un buen hueso fresco... Me contó que iba especialmente a la carnicería, que se hacía reservar un buen hueso con carne. Le gustaban los perros —y lanzó un suspiro cargado de sentimientos.

Ya estaban frente a la puerta principal, que estaba entornada. Él la empujó con el bastón.

—Pase, pase. ¿Cómo dijo que se llamaba?

Obviamente, él era duro de oídos. Marla se acercó un poco más.

—Marla Cwitowitz —le dijo al oído—. Marla, para usted.

—Marla, ¿eh? Bonito nombre.

Cruzaron un amplio vestíbulo con suelo de mármol blanco y negro, hasta una habitación que era, obviamente, un estudio. Mejor dicho, una madriguera, se dijo ella, al observarlo. Estantes de caoba desde el suelo hasta el techo, llenos de libros; gruesos cortinados de terciopelo color ciruela que olían a polvo y dejaban afuera la luz del sol; un pequeño televisor sobre un antiguo armario de nogal; un sofá de piel verde cuarteada, sillas de respaldo alto con viejas fundas floreadas, una vetusta alfombra turca. Y un piano de cola color marfil, tan fuera de lugar allí como una corista vestida de lentejuelas en una iglesia.

Encima de la gran repisa jacobina, llena de intrincadas tallas, estaba colgado el retrato de una rubia altanera, vestida de gala, con diamantes y un solo lirio en la mano. «Era todo un personaje», pensó Marla, estudiando el retrato. ¿Y acaso no tenía un leve parecido con Laurie Martin? Algo en los ojos, tal vez...

—Es mi esposa —dijo el viejo, dejándose caer en el sofá, como si las piernas ya no lo sostuvieran—. Imogen. Murió hace diez años.

—Una mujer encantadora —comentó Marla, cortésmente, aunque su impresión personal era de una bruja encallecida. Esa curva despectiva de los labios, el dejo de impaciencia en los ojos...—. El artista la captó perfectamente —añadió, con una sonrisa insincera.

—¿Eh? —él puso una mano detrás de la oreja. Luego pareció entender—. Por eso me gustaba Laurie, porque se parecía a ella. Siéntese, señorita Marla, siéntese —agitó la mano frágil.

—Tengo entendido que su hijo iba a la misma iglesia que ella, señor MacIver. El reverendo Johnson dijo que se conocían bien.

—¿«Huesos» Johnson le dijo que yo tenía un hijo? ¿Qué bicho le ha picado? ¡No tengo ningún hijo! No; yo iba a la iglesia con la señorita Martin. Éramos amigos.

«Bueno, bueno, bueno», pensó Marla, haciendo una pausa para recuperar el aliento. ¡Conque ése era John MacIver! Al parecer, Laurie tenía un amigo, después de todo.

—Es terrible, terrible, lo que le ha hecho ese hombre —la voz del anciano temblaba más aún; una lágrima corrió por su mejilla hundida—. ¿Dónde está ella, dónde? —cruzó los brazos sobre el pecho, meciéndose de atrás hacia adelante, dolorido. Marla tuvo la impresión de que no era la primera vez que él se conmovía por Laurie. Obviamente la quería mucho.

—Lo siento, señor MacIver —ella fue a sentarse a su lado en la piel resquebrajada del sofá—. Comprendo sus sentimientos. Ella sería una dama muy especial.

—Una dama: exactamente eso. En el sentido anticuado de la palabra. Amable, bondadosa, responsable. Y encantadora, realmente encantadora.

Los ojos descoloridos se centraron en la cara de Marla. Los cristales de sus gafas los aumentaban aún más que a los de Ben Lister. Quizá tuviera cataratas; tendría dificultades para ver con claridad, aun con esas gafas.

—¿Conocía usted a Laurie? —preguntó él.

—Eh... bueno, no. Personalmente, no.

—Es una pena que no la conociera —el viejo se levantó con esfuerzo para acercarse al hogar y sacó una foto de la mesa, una antigüedad italiana—. Aquí la tiene.

Marla se encontró ante una Laurie Martin muy diferente de la despampanante rubia del Ritz. Pero era ella, sin duda alguna. Era Laurie, con uno de esos modestos vestidos floreados, de mangas y faldas largas. Aferraba en las manos un gran bolso blanco; los zapatos, blancos también, eran de tacón bajo. El pelo estaba recogido hacia atrás, en un rodete tirante, y sonreía tímidamente a la cámara. Por lo visto, era su imagen de ir a la iglesia los domingos.

—Es encantadora, por cierto —comentó Marla, con reverencia—. Comprendo lo que usted decía; tiene ese aspecto... —le costó hallar una palabra—:... agradablemente anticuado.

—Por eso me gustaba —al viejo se le quebró la voz; inclinó la cabeza; las lágrimas caían más de prisa—. Yo la amaba —admitió, entrecortadamente—. Le había propuesto casamiento. Y ella dijo que sí, pero me pidió tiempo, para que yo estuviera seguro de lo que hacía. Y no quería que la gente hablara de nosotros, de ella...

Los ojos atónitos de Marla volvieron a recorrer la habitación. El viejo tenía dinero; sin duda, Laurie lo sabía.

—Comprendo su intención, sí.

MacIver se quitó las gafas para secarse los ojos.

—Usted tiene una cara agradable, señorita Marla: amable, como la de ella. No he contado a nadie lo de Laurie, ni siquiera al reverendo Johnson. Laurie dijo que eso debía ser nuestro secreto. Pero me permitió que le comprara un anillo de compromiso. Le pareció algo simpático, algo especial entre los dos.

—La serpiente enroscada, con la cola en la boca y el ojo de diamante —recordó Marla, súbitamente. Conque así había conseguido Laurie esa joya tan costosa—. Extraño, para anillo de compromiso.

—Así era Laurie, siempre sorprendente. Claro que no era una mujer común.

—Espero no disgustarlo con mi pregunta pero, ¿a Laurie no le importaba la diferencia de edades? Porque ella tenía... ¿cuántos años?

—Laurie tenía poco más de treinta; yo, ochenta y cuatro. Pero usted no entiende. Ella era una mujer muy espiritual; la diferencia de edades no le importaba en absoluto. Decía que estábamos en un mismo plano, que nuestras mentes eran similares, que habíamos estado juntos en una existencia anterior. Y ahora la casualidad había vuelto a unirnos, aunque ella prefería llamarla «destino» —MacIver le echó una mirada penetrante, aunque parecía difícil que esos empañados ojos azules llegaran a verla sin las gruesas gafas—. Y también era algo físico, por supuesto —añadió, orgulloso—. Sigo activo. Aún hay vida en mí.

«Bueno, tres hurras por Viagra», pensó Marla. Pero dijo suavemente:

—Y Laurie, por supuesto, era una mujer que apreciaba las cosas buenas de la vida.

—Y yo podía dárselas, mantenerla bien —aseguró él, ansioso—. Pero no me entienda mal, señorita Marla: ella no se acercó a mí por mi dinero. Oh, nada de eso. No me permitía que le regalara nada importante.

—¿Y qué le regaló usted, además del anillo?

—Nunca aceptó un centavo. Para ella, nunca. Aunque cierta vez la saqué de apuros, cuando necesitó dinero porque debían operar al hijo de su hermana. Y cuando participó en una obra de caridad para ayudar a los niños en Navidad —otra vez aparecieron lágrimas en sus ojos—. Laurie era una buena mujer. Muy buena mujer. Y sé que me amaba.

—¿Cómo lo sabe? —Marla sentía curiosidad. Ese viejo no era una pintura al óleo, después de todo; estaba algo chiflado y algo entrado en años.

—Ella me lo dijo —fue la sencilla respuesta—. Me dijo que no había vuelto a enamorarse desde la muerte de su esposo, hace diez años. Yo fui el primero. ¿Y sabe por qué? Porque en mí podía confiar. Ese mundo grande y desagradable le asustaba; una mujer como ella, tierna, vulnerable, sola. En su tipo de trabajo los hombres siempre querían aprovecharse de ella; eso también me lo dijo.

Marla se arrellanó en el sofá de piel verde, estupefacta. Por lo que se sabía, Laurie Martin no tenía hermana. Tampoco había tenido ningún esposo ni participaba en obras de caridad para los niños.

Dio unas suaves palmaditas en la mano de MacIver. Era como tocar huesos de pájaro: carne delgada y traslúcida, venas purpúreas palpitando abajo.

—Lamento haberlo molestado, señor MacIver —dijo sinceramente—. Y quiero darle las gracias por hacerme estas confidencias. No dudo que van a ayudarnos en nuestra búsqueda de Laurie. Mientras tanto, otra cosa que nos sería de gran ayuda es su fotografía. Comprendo lo importante que es para usted pero, ¿me la prestaría hasta mañana? Quiero hacer varias copias, algunas para usted también. Nos será muy útil en nuestra búsqueda.

MacIver la miró con repentino pánico.

—Usted me dijo que no era de la policía —acusó—. Si hubiera sabido que era de la policía no le habría dicho nada. A Laurie no le habría gustado.

—¿Eh? —Marla irguió las orejas—. ¿Y por qué no le habría gustado que usted hablara con la policía, señor? Puede decírmelo en confianza. —Volvió a darle palmaditas en la mano, sonriente—. No soy de la policía, créame.

Él suspiró su alivio.

—Ya me parecía. Lleve la foto. No, a Laurie no le gustaba la policía; no confiaba en ella. Me contó que la habían acosado una o dos veces, por algunas tonterías que había hecho con el coche. Decía que si no los tenías de tu parte, estabas frito.

Marla asintió con la cabeza.

—Comprendo. Gracias otra vez, señor MacIver. Mañana sin falta le enviaré la fotografía.

Cuando se puso de pie, el perro hizo otro tanto, gruñendo por lo bajo y mostrando los colmillos, con los ojos en blanco.

—Discúlpeme por no acompañarla —dijo el anciano—. Es que estoy agotado. Le abriré el portón. Gestapo, sentado.

El perro se echó en el suelo. A Marla le corrió un escalofrío por la espalda al pasar tímidamente a su lado, esperando que no le clavara los dientes en el tobillo. El perro no se movió.

«Bueno, bueno», pensó, mientras apretaba el paso por el camino hacia la protección del Mercedes, que seguía aparcado en la carretera. «Mira lo que he descubierto. La veta principal.» Con una gran sonrisa, se preguntó qué habría obtenido Giraud de los compañeros de Laurie. No tanto como ella, con toda seguridad. ¡Caramba, cuánto tenía para contarle!
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Capítulo 19



Al trepó a un taburete ante el mostrador en forma de herradura; estaba en el Apple Pan de Pico, una calle al este de Westwood. El local apenas había cambiado desde su inauguración en los años cuarenta; era el merendero favorito de Al. Ya llevaba diez minutos esperando y la fila aún se curvaba a ambos lados de la puerta mosquitera. Detrás del mostrador, cuatro empleados atendían las parrillas, echaban patatas fritas en los platos de papel y hamburguesas sobre los panecillos, amontonaban sobre el pan tostado un metro de ensalada de atún o de huevo. Y cortaban en raciones una tarta de manzana que quizá fuera la mejor de Los Angeles. Al menos, eso opinaba Al. Y a juzgar por la cola, mucha gente más.

—¿Qué vas a comer, Al? ¿Lo de siempre?

Hacía quince años que comía allí; el tío del mostrador estaba allí desde mucho antes.

—¿Hace falta que preguntes?

—Nunca se sabe. Podrías cambiar de opinión. Pedir una hamburguesa, por ejemplo —el hombre deslizó una lata de Coca-Cola sobre el mostrador y un vaso de plástico con un cono de papel, por si Al quería comer como las damas; en menos de un minuto puso frente a él un bocadillo de atún con toda la guarnición, un plato de papel con patatas fritas y otro con dos chorros de salsa de tomate.

Al acababa de dar el primer bocado cuando sintió una corriente de aire en la nuca. «Parece un torbellino», pensó, volviéndose para mirar. Marla venía hacia el mostrador, abriéndose paso a golpes de codo. Estaba vestida, si se podía decir así, con ropa de gimnasia: pantalón corto blanco de Lycra, un breve corpiño deportivo, blanco también, zapatillas y gorra de visera.

—Disculpe, perdón, disculpe... —ya estaba primera en la cola, deslizándose hacia el taburete vecino, recién desocupado—. Vengo con él —explicó por encima del hombro a los iracundos clientes que aún esperaban tras ella.

—¿Cómo pudiste hacer eso, Marla? —siseó Al—. Ese pobre diablo espera desde hace diez minutos. Hay una fila, para que te enteres.

—Estaba segura de encontrarte aquí. Y me he enterado, sí; pero esto es importante —sonreía de oreja a oreja.

—Harás que nos echen de aquí.

—Me han echado de mejores lugares... como se dice.

—¿Qué quiere, señora? —el de la barra se estaba poniendo impaciente; esa mujer demoraba el ritmo bien establecido: unos quince minutos desde que el cliente se sentaba hasta que salía por la puerta. Así trabajaba él, por lo general, pero no con gente como ella.

—Hum... veamos... déjeme pensar —Marla estudió la carta: hamburguesa, hamburguesa con queso, ensalada de atún, ensalada de huevo, patatas fritas, tarta. Inclinó la cabeza a un lado, sonriendo—. En realidad, me apetecería salmón ahumado con queso crema sobre una rosquilla de sésamo tostada.

Al y el hombre del mostrador la fulminaron con la mirada.

—Vea, señora: a la vuelta de la esquina tiene un restaurante fino. Aquí hay hamburguesas con patatas fritas. Ahora dígame qué quiere.

—Ensalada de huevo sin patatas fritas, por favor —decidió ella, mansamente.

—Podrías tener la decencia de ruborizarte —comentó Al, pasando una patata a la francesa por la salsa de tomate.

—Hoy en día las mujeres no nos ruborizamos. Hemos abandonado esa costumbre.

—¿Y qué hacen en cambio?

—Pedir disculpas —respondió ella, con una sonrisa pícara. Y se volvió hacia el que aún esperaba tras ella—. Lo siento mucho —dijo, con una sonrisa encantadora. Él se la devolvió—. Lo siento —dijo al hombre del mostrador, que en ese momento le plantaba un plato de papel con el bocadillo de ensalada de huevo—. Oh, caramba, de aquí podrían comer cuatro. Tendré que pedir una bolsa para el perro.

Viendo que Al ponía los ojos en blanco, se apresuró a añadir:

—Lo siento.

—Bueno, ahora que ya te has disculpado con todo el mundo, haz el favor de comer ese maldito bocadillo y salgamos de aquí.

—Pero tengo tanto para contarte...

Hacía cinco minutos que estaba allí y aún no había probado su comida. El ritmo de trabajo del Apple Pan se había ido al demonio.

—Debes entender que esto no es el Ritz, Marla. Esta gente atiende a una clientela numerosa. Su palabra clave es el recambio.

Con el plato de papel y la lata de Coca en la mano, ella abandonó el taburete rojo.

—De acuerdo; no los demoraré más. Voy a comer en el coche. Qué diablos, al fin y al cabo no quería esto.

Al ya había terminado su hamburguesa; dejó las patatas fritas y pagó por los dos. Luego tomó la Coca-Cola y el brazo de Marla para abrirse paso hacia la salida.

—Hace quince años que vengo aquí y ahora no sé si podré volver a dar la cara.

—¿Por qué, hombre?

El asombro de Marla era sincero. Él dejó escapar un gigantesco suspiro.

—Dejémoslo así. ¿Y qué era eso tan importante?

Ya estaban en el Mercedes, ante un parquímetro que ya había acabado la cuenta. Al bajó para poner otra moneda en el artefacto. Luego cerró violentamente la portezuela y se echó un largo y necesario trago de gaseosa helada.

Ella lamió la ensalada de huevo.

—Hummmm, deliciosa —dijo, apreciativamente.

—La mejor de la ciudad —aseguró Al, tan orgulloso como si el merendero fuera suyo.

—Por tu horrible humor deduzco que no has tenido mucho éxito con los compañeros de Laurie.

Al terminó su Coca-Cola y secuestró la de ella.

—¿Sabes algo, Marla? Tú eres un verdadero incordio.

—¿Quién? ¿Yo? —ella agitó las largas pestañas con aire inocente.

Al sacudió la cabeza.

—No me hagas eso, bonita. Recuerda que estamos trabajando. Y que yo soy el jefe.

—Sí, señor —ella irguió la espalda; el plato de papel se deslizó de su rodilla a las botas de Giraud, con la ensalada de huevo hacia abajo. Marla contempló la escena, dubitativa—. Bueno, la mayonesa dará un bonito brillo a tus botas, y ahí queda mejor que sobre la alfombrilla del coche.

Él aspiró hondo.

—Por si no lo has notado, mujer, estoy hablando con los dientes apretados —retiró la ensalada de sus botas con el plato de papel y trató de limpiar el resto con la diminuta servilleta.

—Toma —ella le ofreció una caja de pañuelos de papel—. Estoy aprendiendo. Ya me he disculpado tres veces en los últimos quince minutos. Bueno, allá vamos otra vez: lo siento, Al.

Inclinándose hacia él, le aferró la cara entre las manos, bastante untuosas de huevo, y le plantó un gran beso en los labios.

Se demoraron en eso, mientras Giraud sentía que su corazón daba un par de cabriolas. «Como un adolescente en la primera cita», pensó alegremente. Y la besó un poco más.

—Bueno, ¿qué asunto tan importante traías? —preguntó por fin, cuando ella lo soltó.

Sus ojos verdes se habían oscurecido y sus labios parecían magullados. ¡Por Dios, qué hermosa era... y qué sensual! Se esforzó tratando de controlarse.

—Encontré al novio de Laurie.

—¿Y...? —Al se reclinó en el cómodo asiento negro, y miró por la ventanilla con estudiada indiferencia.

Marla le dio un puñetazo en el brazo.

—¡Ay! ¡Cuidado! Eso puede hacer daño.

Él se estaba burlando, y ella lo sabía.

—Bueno, jefe, las cosas fueron así. En la iglesia baptista local, Laurie Martin conoció a un señor llamado John MacIver. Ella llevaba uno de sus vestidos domésticos; él, pelo plateado, gafas como para Magoo y un bastón. Tiene ochenta y cuatro años y una buena posición; ella, treinta y tantos y no sé a qué jugaba. ¿Te acuerdas del anillo de serpiente? Bueno, era la sortija de compromiso. Ella la eligió, él la pagó.

El grave silbido de Al expresó su estupefacción.

—¿Y por qué no lo usaba en el dedo correcto?

—No quería que nadie lo supiera todavía. Aquél era un secreto entre los dos. Ella quería que él lo pensara bien. Además, no quería que la gente hablara de ella. Era sólo una pobre y sencilla mujer, sola y vulnerable en este mundo tan grande.

Al silbó otra vez.

—¿Estuve bien? —preguntó ella, radiante.

—Estupenda, tesoro.

—No sólo eso. Por lo que dice MacIver, Laurie estaba lista para ser incluida en el santoral; una buena mujer en el sentido anticuado del término, fue lo que él dijo. Se parecía a Imogen, su difunta esposa... y a juzgar por el retrato de Imogen, creo que era un hueso duro de roer.

—¿Qué me dices de él?

—¿De MacIver? —ella reflexionó un momento—. No es un tipo amable; no sé si me gustó. Pero es decididamente vulnerable: viejo, solo, medio chiflado. Ve muy poco y tiene mal oído. Pero la amaba, y Gestapo también.

—¿Gestapo?

—Un pastor alemán que me habría hecho pedazos al menor movimiento en falso, pero al parecer adoraba a Laurie. Claro que ella tenía la sagacidad de llevarle un buen hueso para que no le masticara la pierna. También sacó unos cuantos dólares a MacIver; varios miles, imagino, para el hijo de una supuesta hermana que necesitaba una operación y para una obra de beneficencia de Navidad para niños, en la que dijo participar.

—Asombroso, asombroso —Al se reclinó hacia atrás, con los ojos cerrados.

Marla lo miró, preparando el golpe de gracia.

—Además dijo a MacIver que él era el primer hombre al que amaba desde la muerte de su esposo, diez años atrás.

Al abrió repentinamente los ojos. Ella sonrió de satisfacción.

—Por fin te atrapé, Giraud.

—¿Así que un esposo? ¿Y una hermana con un hijo? La vida se está poniendo interesante, bonita.

—Y ésta es Laurie Martin —con un gesto garboso y triunfal, Marla sacó la foto de la mujer con su vestido estampado.

—La Vida Número Dos de Laurie —musitó Al, examinándola con interés—. Y ahora, yo creo haber visto un ángulo de su Vida Número Tres.

Le entregó un sobre de papel manila. Al abrirla, ella se encontró con la foto de Clyde, el pequeño mestizo negro, sentado sobre el capot de un coche.

—La hice ampliar —explicó él—. ¿Ves algo interesante?

Ella sacudió la cabeza.

—Pero el perro es simpático, con ese pañuelo rojo.

—Clyde el Simpático está sentado sobre el capot de un Buick Regal modelo 1980. Como detective observadora, podrías haber notado que tiene matrícula de Florida y que el número ahora está bastante claro.

—¡De Florida! —Marla recordó el apartamento de Laurie, con su decorado en tonos pastel.

—Bueno, adivina dónde iniciaremos nuestras investigaciones, bonita.

—Siempre quise conocer South Beach —dijo ella.

[image: ]




Capítulo 20



Al contemplaba el panorama en tránsito frente a la ventana de su oficina. Lustrosas muchachas de California sobre patines, con las cabelleras rubias al viento, largas piernas bronceadas que se deslizaban rítmicamente, audífonos plantados en la cabeza y el último éxito musical destrozándoles los tímpanos, «mientras hablamos». Recordó la frase de Ben Lister, captada inmediatamente por Marla. Esa mujer era subversiva, sin duda, pero le hacía reír.

Un tío de barba, montado en una Ducati 916 roja —la moto más veloz del planeta—, palpitaba frente al semáforo, esperando, mientras una mujer madura, con un vaporoso vestido blanco adornado con lazos rosados y un enorme sombrero, cubierto de rosas al tono, cruzaba lentamente la calle, tambaleándose sobre tacones finos como estiletes. Un par de rubias de lujo (¿acaso todas las mujeres de Beverly Hills serán rubias?), elegantes con sus trajes a medida y sus pechos igualmente a medida, cargaban bolsas con etiquetas de grandes diseñadores en la limusina que esperaba con un chófer negro al volante. Y en la cafetería de enfrente, una abigarrada multitud de jóvenes bebían sus capuccinos y cortados dobles, desmontando ociosamente el mundo para volver a montarlo más a su gusto. También era posible que estuvieran chismorreando sobre los «amigos» que no estaban presentes. El chismorreo mantenía el mundo en marcha, sobre todo allí, en Hollywood. Sin chismes mucha gente habría quedado sin trabajo.

Y por Sunset Strip el tránsito seguía y seguía. Pasó una prostituta meneándose sobre altas botas rojas; miembros de alguna tribu urbana, de cabezas afeitadas y pantalones seis tallas más grandes, tan largos que hacían un acordeón sobre las zapatillas, como los de Charlot en otros tiempos; trabajadores que volvían a la oficina llevando algo para comer; adolescentes que iban a ver espectáculos «en vivo» en Tower Records, y un interminable y serpenteante desfile de gente común que iba... ¿quién podía saber adónde?

Al se apartó de la ventana y echó otro vistazo a la información recién recibida sobre la matrícula de Florida. Ese coche había tenido en ese estado varios propietarios cuyos nombres no le decían nada y uno en Texas, que tampoco le era familiar. El propietario de Texas quedaba descartado, definitivamente. El coche que interesaba a Al estaba matriculado en Florida. Sonrió al imaginarse allí con Marla. Panamá City no era exactamente Miami ni South Beach.

Sonó el teléfono y él atendió.

—Aquí Ben Lister. Acaba de llamarme tu amigo, el detective Bulworth.

—Sólo somos amigos cuando no estamos trabajando en el mismo caso. En este momento no comparte ninguna información.

—Conmigo sí. La sangre encontrada en el auto no era de Steve.

Al silbó. Una sonrisa complacida se extendió por su cara, azulada por la barba crecida; no tenía con qué afeitarse en casa de Marla, donde había terminado después de una rutilante y costosísima cena en el hotel Bel Air, mirando flotar los cisnes y probando platos exquisitos que costaban unos diez dólares el bocado. Según Marla, le debía esa cena por el buen trabajo hecho con el amigo John MacIver. Y él había cedido sin hacerse rogar. A veces uno tiene que mimar a su mujer, halagarla... ¡Qué bonita estaba, y cómo había disfrutado! Después se disfrutaron mutuamente de un modo aún más deliciosamente carnal.

Pero se estaba yendo por las ramas.

—¿De quién era? ¿Tienen alguna idea?

—Ninguna. Y no pueden compararla con la de Laurie porque no ha aparecido el cadáver. Todavía —Lister siempre agregaba «todavía», porque estaba firmemente convencido de que el cuerpo aparecería en cualquier momento—. Siguen buscándolo por ahí, mientras hablamos.

Al rió.

—Mientras tanto, la policía no parece capaz de hallar ninguna prueba concreta contra nuestro cliente. Todo es puramente circunstancial.

—Pero no hay otros sospechosos.

—Cierto. Supongo que tendré que conseguirles algunos.

—Adelante, amigo —dijo Lister—. Y hazme saber cómo te va.

—De acuerdo. Y te agradezco la buena noticia, Lister.

Al echó un vistazo a su negro reloj Olimpics 95 —el que Marla despreciaba tanto como al Corvette—, luego la llamó a su auto. Ella atendió de inmediato. Con su «hola» se oía el rumor del tránsito.

—Hola, bonita —Al se dio cuenta que ella tenía conectado el altavoz.

—Estoy en medio del tránsito —chilló ella—. ¡Habla más alto!

—Sube las ventanillas, Marla. Y toma el teléfono.

—¿Qué?

Él se pasó una mano exasperada por el denso pelo oscuro.

—¡Digo que subas las ventanillas! Así podrás oírme. Esos Mercedes son prácticamente a prueba de ruidos, ¿no?

—Mejor que los Corvette viejos, al menos —ella había subido los cristales y estaba al teléfono; ahora se la oía con claridad—. ¿Qué pasa, bonito?

—La sangre encontrada en el Lexus no es de Steve.

—¡Bueno! Entonces, ¿ha zafado?

—No del todo. Probablemente sea sangre de Laurie, pero no se puede hacer ningún análisis.

—Porque no tienen una muestra de ella para comparar.

—A veces eres tan inteligente que no lo puedo creer.

—Oye, cretino; yo soy sólo una principiante, ¿recuerdas? Mientras que tú estás en esto desde hace quince años. Ten un poco de paciencia, ¿quieres?

—Bueno, te propongo algo. Voy a Florida —Al hizo una mueca al oír el chirriar de los frenos.

—¿Que vas adónde?

—Salgo en el vuelo de la una y media, vía Atlanta.

—¿Y Miami?

—Ese coche no vino de Miami, muchacha. Vino de Panamá City.

—Hum, no creo que ésta sea una de las ciudades que me gustan —musitó ella, dubitativa.

Él sonrió con toda la cara.

—Bueno, pero si quieres venir...

—No... No, creo que voy a dejar esto por tu cuenta... jefe. ¿Podrás arreglarte sin mí?

—Haré lo que pueda, tesoro.

La voz de Marla se redujo a un ronroneo.

—Pero esta noche te echaré de menos, Giraud. Allí, tendida en mi cama grande y solitaria, pensando en ti, recordando lo de anoche...

—Aférrate a ese recuerdo, linda. Muy pronto me tendrás de nuevo en tu cama.

—¿Prometido?

—Caramba, no soy dado a las promesas, pero sí a las apuestas. Y las probabilidades son de diez contra uno.

—Acepto —dijo ella, riendo—. Cuídate, Giraud. Y no te metas en problemas que no estaré para ayudarte.

Él dijo que haría lo posible; luego dejó el teléfono, recogió su bolso, echó llave a la puerta acristalada que decía su nombre e investigador privado, discreción y confidencialidad, exactamente igual que en una película de los años cuarenta. Finalmente cruzó Sunset Strip y se unió a los jóvenes que bebían cortados en la cafetería, sólo que él pidió un café espresso doble. Tenía que hacer algo para combatir el síndrome de abstinencia de la nicotina.



Panamá City era una pequeña ciudad costera, que tenía el aspecto típico de Florida: construcciones prefabricadas, con fachadas planas y poca altura. El sol ardía en el cielo azul, completamente despejado, asando la carne a través de la camiseta. Al llegó a sentirse como una chuleta poco hecha. Decididamente, esa ciudad no era de su tipo, mucho menos del de Marla.

Había pasado la noche en uno de esos moteles tristes que habría preferido conocer sólo por las novelas; en cuanto al coche de alquiler que conducía, era mejor vivir sin él: conspicuo, pintado de un azul eléctrico sumamente odioso, con la dirección floja y los frenos lentos. Su corazón penaba por el Corvette rojo.

Además, los mosquiteros del motel tenían agujeros por los que entraban enjambres de insectos, puertas que se sacudían y golpeaban a impulsos del viento caliente y un letrero de neón que parpadeó toda la noche, verde y rojo contra el endeble visillo de la ventana. Humphrey Bogart nunca lo había pasado tan mal.

Pero la gente de Panamá City era simpática; no le costó mucho conseguir la información que buscaba. Un Buick Regal, con ese número de matrícula, había pertenecido a un infante de marina que servía en Pensacola. Se llamaba James H. Victor. La única dificultad era que Jimmy Victor había muerto. Seis años atrás, en el trágico incendio de su casa rodante. En aquella época había salido en todos los periódicos.

El de Pensacola le dedicó un artículo en un par de ediciones. Giraud leyó los dos, encerrado en los archivos, estornudando por el polvo de los años que volaba de las páginas junto con la historia.

Al parecer, el tanque de propano, al estallar, había provocado la conflagración. La esposa de Jimmy, una tal Bonnie Hoyt, de Gainesville, Florida, había salido a pasear al perro. Regresó a toda carrera, pero la casa rodante ya estaba envuelta por las llamas. El periódico ponderaba su valentía, pues había tratado de sacar a su esposo a rastras, quemándose varias veces en el intento. El cuerpo de Jimmy quedó cruzado en la puerta, mitad adentro, mitad afuera.

Lo habían sepultado en Pensacola. En el cementerio, el lugar estaba marcado por una lápida sencilla, con el nombre y las fechas de nacimiento y muerte. No había flores, césped ni árboles de sombra. Sólo el implacable sol de Florida, quemando a Jimmy una vez más.

Por experiencia previa, Giraud sabía que el mejor lugar para obtener información —sobre todo en una ciudad con base naval— era la cervecería más cercana. La que encontró era oscura y reservada. Cinco o seis mesas de billar ocupaban la parte posterior del gran salón, con lámparas colgadas a baja altura sobre el paño verde; unos pocos tíos holgazaneaban por ahí, esperando turno para practicar unos golpes. La barra de madera, larga y cubierta de cicatrices, tenía una reluciente capa de laca acrílica que no lograba disimular las manchas de varias décadas. En ese establecimiento la Budweiser no venía acompañada de cacahuetes y rosquillas; era necesario conformarse con un posavasos de papel.

Al ocupó un taburete y ordenó una jarra de Budweiser a la recia mujer que estaba detrás de la barra. Ese color de su pelo habría merecido, en otros tiempos, el término de «rubio fresa»: una especie de oro rojizo; el batido lo llevaba a una altura formidable, desde donde caía en una cascada de rizos hasta los omóplatos. Los ojos, de un azul verdoso y muy claro, estaban delineados en negro; los labios estaban pintados con una generosa capa de rosado brillante. Parecía una adolescente de los sesenta que al llegar a la edad madura no había cambiado de estilo.

Al apoyó un codo en el mostrador y giró en el taburete para observar el local. La tarde estaba avanzada. No era la hora de mayor movimiento. Rezó por no tener que pasar mucho tiempo allí, bebiendo cerveza y, posiblemente, malgastando la vida. Mientras tanto había pocos clientes en el local.

Giró hacia la encargada.

—¿Hace mucho tiempo que trabaja aquí, bonita?

Ella lo favoreció con una lustrosa sonrisa rosada. Al parecer no le molestaba el acoso sexual. Probablemente fuera parte del trabajo.

—Desde luego, señor. Unos diez años, más o menos. Una vez que mis hijos estuvieron criados, dejé a mi marido, me largué de la casa y acepté este trabajo. Fue la mejor idea de mi vida.

—Qué bien —Al bebió un poco de cerveza.

—No creo haberlo visto antes por aquí.

—Estoy de paso, se podría decir. Se me ocurrió que tal vez usted conociera a un amigo mío. Un muchacho llamado Jimmy Victor. Nos conocimos hace mucho tiempo, cuando éramos niños. Me enteré de que estaba en la Marina. Después supe que murió al incendiarse su casa rodante...

—Sí, ya recuerdo. Pasó hace varios años. Salió en todos los periódicos... y por televisión.

Al se echó un buen trago a coleto.

—¿Tenía muchos amigos por aquí?

—Claro. Era un tío muy popular, ¿sabe? Buen mozo. Todas las chicas iban tras él.

—Pero, ¿no estaba casado?

Ella le dedicó otra sonrisa rosada y un gran guiño.

—Como todo el mundo, ¿no?

—Supongo que tiene razón —Al rió con ella, resistiendo el impulso de mirar la hora. Pensaba en el vuelo siguiente—. ¿No sabe dónde puedo encontrar a alguno de sus amigos? Me gustaría saber algo de él. Recordar los viejos tiempos, ya sabe.

Ella frunció el entrecejo por el esfuerzo de pensar, acomodando con suavidad los rizos tiesos de laca.

—Bueno, es que no vienen mucho aquí. Tal vez pueda encontrar a un par de ellos en el Fishin'Shak, unas calles más abajo. Sé que Marty Knudsen solía encontrarse allí con Jimmy. Y Frankie Alford.

—Gracias, bonita. Voy a echar un vistazo.

Pagó la cerveza con un billete de diez, le dijo que se quedara el cambio y se encontró en el extremo receptor de otra sonrisa rosada.

El Fishin'Shak era muy parecido; sólo faltaban las mesas de billar. Se trataba de un lugar para beber, estrictamente, pese a las falsas redes de pesca y a los polvorientos barriles para langostas arrimados a los tabiques de madera. Todo el local, incluido la improvisada barra, parecía haber sido hecho con cajones de fruta; daba la sensación de que el potente acondicionador de aire podía despegarlo del suelo y hacerlo volar como en un huracán.

Allí era un hombre el que estaba a cargo del mostrador: más viejo, más sabio y más estropeado. La nariz quebrada y los puños regordetes lo identificaban como ex pugilista; la cabeza afeitada, como afecto a seguir las modas. Tal vez perteneciera a algún grupo skinhead militante de la supremacía blanca.

Al pidió otra vez una cerveza y preguntó al hombre si conocía a Frankie Alford o a Marty Knudsen.

—¿Quién pregunta por ellos?

Recordando la técnica de Marla, él intentó una sonrisa conquistadora. No logró nada.

—Un amigo.

—Si usted es tan amigo, ¿cómo es que nunca lo he visto por aquí?

—Soy amigo de un amigo. Un viejo amigo de Jimmy Victor. Fuimos compañeros durante un tiempo, antes de que él muriera en el incendio. Estoy de paso en la ciudad y recordé que tenía destino aquí. Se me ocurrió preguntar por él. Cómo fue aquello. Dónde están sus restos, para ir a ver su tumba. Ese tipo de cosas.

El encargado lo miró durante largo rato con la cabeza baja, como toro a punto de embestir; Al se alegró de que la anchura del mostrador se interpusiera entre ellos. Por fin el otro miró por encima de su hombro.

—Oye, Frankie —llamó—; aquí hay alguien que dice haber conocido muy bien a Jimmy Victor.

—¿Ah, sí?

Frankie era alto y carnoso; tenía unos treinta y cinco años; tenía el pelo muy corto, al estilo de la Marina, y tenía la cara roja por el exceso de sol y alcohol. Al le ofreció la mano.

—¿Cómo está? Me llamo Al Giraud. Conocí a Jimmy hace mucho tiempo, antes de que él entrara en la Marina. También conocía a su familia, pero después perdimos el contacto. Tomamos caminos diferentes, por así decirlo. Ahora pasaba por la ciudad y recordé que él había muerto aquí. Quería visitarlo en el cementerio, ¿comprende? Para ofrecerle mis últimos respetos.

—Ah, sí, claro. Comprendo —el marino le estrujó la mano y la dejó caer—. Buen tipo, ese Jimmy. Terrible, lo que le pasó. Por Dios, no quiero imaginar el infierno por el que pasaría.

—¿Usted estuvo en el entierro?

—Claro. Los únicos que fuimos éramos su esposa y un par de compañeros. Por lo que sé, no tenía familia. Ah, también estaba ese perro negro... Clyde, lo llamaba ella. Siempre con su pañuelo rojo. Bonnie lo llevaba a todas partes.

Al pidió otro par de cervezas.

—¿Cómo era su mujer?

—¿Bonnie? —él se encogió de hombros—. Pelo oscuro, ojos oscuros. Medio rara, si quiere que le diga la verdad. Era algo en el modo de mirar. Pero tenía buen cuerpo, piernas estupendas. Jimmy la engañaba con medio mundo, ¿sabe? No dejaba en paz a ninguna mujer. Era buen mozo. Un día se enteró de que Bonnie estaba enredada con otro. Se la pasaban discutiendo, esos dos. Pero después del entierro no volvimos a verla.

Al pidió indicaciones para llegar al cementerio. Ya había visto la tumba de Jimmy, pero lo hizo para seguir con la comedia. Después de pagar otra ronda para el ex boxeador y Frankie Alford, se despidió de ellos y se marchó.

«Bueno, bueno», pensó, con una gran sonrisa en la cara, mientras conducía a toda velocidad —o al menos, toda la que podía el cacharro alquilado— hacia el aeropuerto de Pensacola, con la esperanza de llegar a tiempo para tomar el vuelo de las seis a Atlanta. Bonnie y Clyde. Tendría mucho para contar a Marla.
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Capítulo 21



A veces, pensó Marla con impaciencia, ser investigador privado era decididamente aburrido. Para muestra, un botón: Al le había encomendado averiguar en todos los bancos de sangre de San Diego y alrededores, por si Laurie Martin hubiera hecho alguna donación de sangre. Malgastó dos días en esa tarea. Y la molestia fue inútil: la policía se había adelantado a ella, con los mismos resultados negativos.

Volvió a Los Angeles quemando goma y rezongando mentalmente por esa tarea tonta. A veces dudaba que Giraud supiera, en verdad, qué estaba haciendo.

Sonó el teléfono del coche.

—Hola, bonita, ¿cómo estás?

El tono jovial de Al le dijo que él traía algo escondido en la manga.

—Gracias a ti he pasado un día estupendo, esperando en hospitales y mirando extracciones de sangre. ¿Cómo pudiste encargarme esto, Al? Sabes que no soporto ver sangre.

—Perdiste el apetito, ¿no, tesoro? No importa. Esta noche te llevaré a cenar.

—¡Vaya, muchísimas gracias! —luego preguntó, súbitamente interesada—: ¿Dónde?

—¿Te va Typhoon? ¿Nos encontramos allí alrededor de las siete y media?

—Será mejor que llegues puntualmente —advirtió ella, suspicaz. Él rió.

—Seguro. Si tú llegas a tiempo.

Al aún estaba riendo cuando ella cortó violentamente.



Typhoon era un local pequeño e interesante, instalado en la planta alta de un viejo hangar, desde donde se veía la pista del aeropuerto de Santa Mónica. El entretenimiento estaba a cargo de los pequeños Cessna y los lujosos jets privados, que descargaban estrellas de rock, empresarios y, a veces, actores de cine, y también de las puestas de sol, en un deslumbramiento de oro y rojo, sobre el océano Pacífico, no muy distante. Los martinis eran buenos; la comida, una ecléctica mezcla de platos californianos y de las islas del Pacífico; había rollos de primavera tailandeses y currys, bagre entero frito con salsa oriental, fideos condimentados al estilo de Singapur y norteamericanísimas chuletas. Además, la carta contenía una interesante sección llamada insectos, aunque Giraud nunca había visto a nadie deglutir un saltamontes.

Marla llegó deliberadamente tarde. Él ya lo había anticipado y estaba acodado en la barra, bebiendo cerveza japonesa helada, su favorita después de la Samuel Adams; más seca que ésta, no tan almibarada y suave.

Como siempre, Marla hizo girar todas las cabezas al entrar en el restaurante. Traía el pelo rubio recogido atrás, al estilo de las bailarinas de flamenco, en un moño sobre el delgado cuello. Unos delicados zarcillos flotaban en torno del rostro oval; se había puesto las pequeñas gafas redondas de Armani, sólo que esta vez eran ahumadas. Marla siempre se quejaba de que en Typhoon el ángulo del sol le molestaba hasta que terminaba de ponerse. Llevaba una larga falda negra, larga, y una suave camisa de lino blanco con las mangas enrolladas, zapatos sin tacón, negros y relucientes. Esa noche parecía una bailarina muy alta.

Como siempre, le echó los brazos al cuello para besarlo sonoramente.

—Te eché de menos —murmuró ella, mirándolo a los ojos a través de las gafas oscuras.

—Yo también, tesoro —Al se desprendió de sus brazos, consciente de las grandes sonrisas de sus vecinos de barra.

Una vez sentados a una mesa próxima a la ventana, pidió un martini con vodka para ella y otra Asahi para él. Ella contempló el carreteo de un pequeño y esbelto Eagle.

—¿Cuándo tendremos dinero suficiente para pagar uno de ésos, en vez de tomar vuelos de línea vía Atlanta? —preguntó.

—Tal vez cuando tú llegues a ser tan buena como yo en este oficio.

Ella exhaló un auténtico suspiro.

—Lo de hoy fue horrible. No llegué a ninguna parte.

—Creo poder decirte por qué.

Los ojos verdigrises se dilataron sorprendidos.

—¿Vas a decirme que me hiciste perder tiempo en una búsqueda inútil? Sabías que no iba a conseguir nada. Y me tuviste el día entero esperando en corredores de hospital. Todavía huelo a desinfectante, a pesar de la ducha.

—Marla, Marla, espera a que te explique qué pasó.

Mientras ella bebía el martini a pequeños sorbos, Al la puso al corriente sobre el asunto de Jimmy y Bonnie Victor. Y el cachorro bautizado Clyde.

—Bonnie y Clyde —exclamó ella, atónita.

—Tú lo has dicho, tesoro. Los chicos malos de los años treinta.

—¿Crees que Bonnie es Laurie Martin?

Él asintió.

—Eso pienso.

—Pero, ¿por qué cambió de nombre? Al fin y al cabo no mató a su esposo. Si dicen que trató de salvarlo, que lo arrastró hacia afuera entre las llamas...

—No sé por qué cambió de nombre, pero apostaría a que ella tenía algo que ocultar.

—Pero sus documentos, el seguro social, el permiso de conductor, las tarjetas de crédito... todo está a nombre de Laurie Martin.

—Por desgracia, bonita, en estos tiempos eso no es tan difícil de arreglar. Basta con ir al centro y recorrer la calle Alvarado; te ofrecen lo que necesites. Tarjetas verdes, permisos de conductor, credenciales del seguro social, todo falsificado. Sólo cuesta dinero... y no mucho.

—Al —ella frunció las cejas, pensativa—. ¿Y si el cadáver no aparece jamás?

—Entonces Steve Mallard sale libre. Pero tengo la corazonada de que una mujer como Laurie, también conocida con el nombre de Bonnie, era por naturaleza un alma retorcida y que siempre cubría sus huellas, aunque no hubiera peligro visible. Algo instintivo. ¿Por qué no vuelves mañana a visitar esos bancos de sangre, Marla? Averigua si hubo alguna donante con el nombre de Bonnie Victor. Es un disparo a ciegas, pero nunca se sabe.

—Pero, ¿por qué arriesgarse a donar sangre? ¿Qué necesidad tenía?

Al se encogió de hombros.

—Ver que su esposo moría así pudo hacerle comprender qué necesaria es la sangre en situaciones de emergencia. Ella misma podía tener una emergencia, algún día. ¿Por qué donamos sangre?

—Por esa razón —convino Marla.

Mientras mordisqueaban las diminutas costillas y los calamares fritos, picoteaban la deliciosa carne del bagre y devoraban tiernas habichuelas con una salsa indefinible, Al le habló del motel y las cervecerías de Panamá City.

—No te habría gustado, tesoro —concluyó.

—Qué bien me conoces —se burló ella. Y se levantó para ir al lavabo de señoras.

Mientras la esperaba, Al contempló el elegante deslizar de los aviones por la pista. Tal vez ella tuviera razón. ¿Cuándo ganaría lo suficiente para pagar uno de esos aparatos?
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Lister llamó justo antes de las seis de la mañana. Marla, con un gemido soñoliento, se cubrió los oídos con las manos y rodeó a Al con sus largas piernas, para impedir que se moviera.

—Deja que suene —gruñó—. Es demasiado temprano.

—Si alguien me saca de la cama a esta hora de la mañana, tesoro, es porque tiene algo que decir. —Al se retorció para desprenderse y atendió.

—Encontraron el cuerpo, Giraud.

Reconoció la voz de Ben Lister.

—¿Dónde?

—Lo olfatearon los perros. Cerca del fondo de un cañón, lejos de donde se buscaba en un principio. El terreno es escarpado; se tardará un buen rato en subirla. Además, después de tantos días y con esta lluvia, quién sabe en qué estado estará.

—Voy hacia allí. En el camino veré si Bulworth me lo confirma. Luego te llamaré.

Giraud ya estaba poniéndose la ropa. Marla saltó de la cama y lo sujetó.

—Espera, espera. ¿Qué pasó?

—Han hallado el cuerpo en un cañón. Tengo que ir inmediatamente.

—Voy contigo.

Ella se puso la ropa interior, la falda negra que había usado la noche anterior y un jersey gris. Gruñó al oír la lluvia que tamborileaba en el techo. Un cañón remoto bajo el aguacero. Estupendo.

En un abrir y cerrar de ojos estaban nuevamente en el aeropuerto de Santa Mónica, sólo que esta vez subieron al Cessna de cuatro plazas que Al había contratado por teléfono. Typhoon quedó abajo y ellos se elevaron en el cielo, rumbo a San Diego y Laguna. Como decía Al, no había tiempo que perder.



La lluvia caía como una lámina sólida, dando al equipo de rescate una imagen fantasmagórica y borrosa; con sus cascos y sus botas parecían buzos de profundidad. Habían pasado varias semanas desde la desaparición de Laurie y el cuerpo, ya muy descompuesto, aumentaba las dificultades.

—Estos muchachos tardarán una eternidad en recoger los trozos —murmuró Bulworth, paseándose por el borde del cañón como un sargento en maniobras.

Marla, con su brillante gabardina negra y un sombrero de pescador haciendo juego, tragó saliva, tratando de no pensar en lo que oía. Los perros rastreadores, cumplida su misión, estaban abrigados y secos en la parte trasera de la furgoneta; ella habría querido estar con ellos.

—Ya suben —gritó Bulworth.

El chófer de la oficina forense puso el vehículo en marcha y se acercó un poco más, listo para llevarse los restos. Los fotógrafos de la policía encendieron sus reflectores y enfocaron sus cámaras de fotografía y vídeo. Laurie Martin estaba por tener su papel estelar en esa versión de una película policial hollywoodense.

Cuando al fin la brigada de rescate izó el cuerpo hasta el borde, el olor a carne humana descompuesta saturó el aire, aun dentro de su bolsa. El estómago de Marla dio un salto mortal; tuvo que apretar los dientes para no vomitar.

«No podrás resistir, —se dijo—. Pasarás vergüenza y abochornarás a Giraud, delante de Bulworth, esa marimacho de ¡Pow! Powers y todos esos bravos muchachos, con nervios y estómagos de acero. Giraud jamás permitirá que vuelvas a acompañarlo.»

Al estaba dialogando con Bulworth, junto al vehículo del forense. Luego se acercó a ella, chapoteando en el barro y mirándola a través del aguacero.

Ella arqueó las cejas.

—¿Qué pasa ahora? —preguntó. Le temblaba la voz.

—Voto por una taza de café —dijo él, sombrío. Y la acompañó al Explorer alquilado.

Un café caliente y fuerte, dentro del Starbucks de cristales empañados, devolvió la normalidad al estómago de Marla, que exhaló un enorme suspiro de alivio.

—Estuviste muy bien, tesoro —Al le dio unas palmaditas en la mano—. Eso no es nada agradable, por cierto. Hice mal en permitir que vinieras.

—¿Qué? ¿Iba a perderme el viaje en avión? —ella logró esbozar una sonrisa vacilante—. ¿Era nuestra muchacha, Giraud?

—El cuerpo está demasiado descompuesto como para saberlo. Hoy mismo harán la autopsia. Tendrán que recurrir a los registros dentales y comparar el ADN con la sangre del coche.

»Mientras tanto... —él sacó el teléfono celular del bolsillo y, con la lista de bancos de sangre en la mano, marcó el primer número.

Ella se quemó la garganta con el café mientras escuchaba la con versación de Al. Por fin él cortó la comunicación y la miró a los ojos.

—Acerté en el primer llamado —dijo en voz baja—. Bonnie Victor donó sangre hace dos meses.

—Entonces podemos verificarla ahora mismo —se entusiasmó ella.

—No te apresures, bonita. El lote de plasma está a bordo de un petrolero que navega hacia Hawaii.

Ella abrió los ojos aún más.

—¿Y nadie va a tratar de recuperarlo?

—Por supuesto que sí —aseguró Al, que ya estaba llamando a Bulworth—. Incluso mientras hablamos, bebé.



Pasaron la noche en el Ritz de Laguna Niguel, el mismo lugar donde habían visto por primera vez a Laurie Martin con Steve Mallard. Sólo que ahora Laurie era sólo una masa de carne podrida. Y Steve Mallard se escondía de su esposa, su familia y la policía en una cabaña de Arrowhead.

La lluvia, todavía torrencial, castigaba las ventanas; la precoz tormenta tropical, que recién perdía el grado de Huracán Dora, todavía daba un toque de su furia a la costa de California del sur. Las olas estaban salpicadas de espuma blanca; decididamente, era una noche para pasar junto a un fuego acogedor, con una botella de buen vino tinto y una comida reconfortante. El Ritz podía proporcionar todo eso... y algo más.

Abrigados en sus habitaciones, envueltos en las batas de toalla blanca del hotel, Marla y Al bebieron un Mondavi cabernet reserva frente al fuego, dándose un festín de bistec a la parrilla y puré de patatas con ajo. Por desgracia, los pensamientos de Marla seguían fijos en Laurie/Bonnie dentro de su bolsa. Mientras picoteaba el puré, Marla se preguntó si no tendría que hacerse vegetariana.



Mientras tanto, en San Diego, Bulworth se paseaba por el iluminado corredor gris, frente al Departamento de Medicina Forense, tragando un mal café de un vaso plástico. Esperaba los resultados de la necropsia que se estaba realizando tras las puertas cerradas. Aunque le permitían entrar, no tenía el estómago de los patólogos. Una cosa era un cadáver; otra muy distinta, restos humanos.

De ¡Pow! Powers no podía decirse lo mismo. Ella estaba allí adentro, cumpliendo con su deber y disfrutando cada momento, porque cada momento la acercaba más al arresto de Steve Mallard. Para ella, el trabajo en homicidios era como un juego; nunca le cansaba esa emoción de cargar un crimen a la persona correspondiente. Se sentía nacida para eso. La fascinaba ver extraer, pesar y evaluar el contenido del estómago, inspeccionar y numerar trozos de carne podrida que se desprendía de los huesos, estudiar la mandíbula y tomar fotos de la dentadura.

De todas maneras, no estaba preparada para lo que fue el resultado final.



Eran las dos de la mañana cuando llegó, por fin, la llamada de Bulworth.

Marla dormía en el sofá, con la cabeza en el regazo de Giraud, removiéndose sin sosiego. Estaban levantados desde las seis del día anterior. Hasta Giraud empezaba a experimentar algo parecido a la claustrofobia.

—Aquí Giraud —dijo él suavemente, para no despertarla.

—Bueno, prepárate para esto —advirtió Bulworth, sombrío—. El cadáver no corresponde a Laurie Martin.

—¿Y cómo sabes eso sin comparar la sangre y el ADN?

—Porque ese cadáver es el de un hombre, amigo mío. Sexo masculino, blanco, edad aproximada: cuarenta años.

Al silbó, desencantado, y Marla volvió súbitamente a la vida. «Como un perro mimado que respondiera al silbato de su amo», pensó.

—¿Qué pasa? —preguntó, en tanto Al dejaba el teléfono.

Cuando ella lo supo lo miró estupefacta.

—¿Y ahora?

—Tendremos que seguir buscando. Mientras tanto van a analizar el ADN del muerto, su pelo, su sangre, los fluidos corporales, la piel, las huellas digitales, si queda alguna, para tratar de identificarlo. Además de consultar los registros de personas desaparecidas —frunció el entrecejo, impaciente—. Todo eso llevará tiempo. Y mientras tanto no hemos avanzado un paso.

—Aún queda el plasma de Laurie/Bonnie, a bordo del petrolero que va hacia Hawaii —señaló ella, por ayudar.

Al, que lo había olvidado momentáneamente, sonrió con una ceja en alto, como a ella le encantaba. Sus ojos muy azules se fijaron en los de ella.

—Tienes razón, Marla Cwitowitz, investigadora privada ayudante, —le dio un beso—. Además, está el hecho de que Bonnie Victor se marchara en cuanto acabaron de enterrar a su esposo. La siguiente aparición del Buick Regal se produjo en Falcon City, Texas.

—Que es donde irás ahora —dijo ella, resignada—. Podría haberlo imaginado.
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El profundo silencio de la noche se asentó sobre la pequeña casa de Vickie Mallard. Ella aguzó el oído para escuchar. Hasta el rugir de la autopista, habitualmente fastidioso, le habría sido grato, pero esa noche sólo era un murmullo distante. Todos dormían en los suburbios del valle de San Fernando. Todos, salvo ella.

Encendió el televisor. No porque pensara en algún programa en particular, aun si hubiera podido concentrarse en un programa, algo imposible en esos días, porque sus gigantescos problemas se agolpaban en su mente, eclipsando todo lo demás. Pero al menos era ruido de fondo. No soportaba el silencio. No soportaba una sola noche solitaria más.

Se dio otra ducha, la tercera desde el anochecer; se puso una camiseta limpia, un pantalón corto de franela y la bata de toalla de corazones rosados que le había regalado Steve el día de San Valentín; al acordarse de él ató el cinturón con fuerza enconada.

Desde que ella había conseguido el dictamen del tribunal que obligaba a los periodistas a mantenerse a distancia, al menos los vecinos ya no tenían motivos de queja. Las niñas aún estaban en casa de su hermana; se llevaban bien con sus primos y asistían a la escuela. Pero partía el corazón verlas tan cambiadas: abatidas, sin ninguna alegría; no se alejaban mucho de la casa y rara vez salían después de clases. Vickie las veía diariamente, por supuesto, pero, ¡cuánto las echaba de menos! Le faltaba saberlas bien arropadas en sus cuartos, al otro lado del pasillo; sus riñas, la pregunta de Taylor, «¿se puede saber qué hay para comer en esta casa?» y los gimoteos de Mellie, encaprichada por otra muñeca...

Ben Lister, el nuevo abogado de Steve, era duro. Al Giraud también, aunque ella, en lo personal, prefería tratar con la señorita Marla Cwitowitz. Por algún motivo no confiaba del todo en Giraud. No conocía a ese tipo de hombres. Pero Marla la mantenía informada; ella le había dicho que, en la Policía, había ánimos caldeados y frustración. Y que Lister ya no les permitía interrogar a Steve. «Si tuvieran alguna prueba concreta contra él, le había dicho la abogada, a estas horas ya lo habrían arrestado.»

Vickie habría querido estar tan segura como ella.

Dios, qué sola se sentía. Bajó la escalera y encendió la luz para contemplar su bonita cocina. Habían comprado la casa por esa cocina, comunicada con el cuarto de estar. Ella se había enamorado del gran hogar, de las puertaventanas corredizas, que abrían hacia la piscina y la parrilla, de los armarios de madera clara y los azulejos de color azul cobalto. Tenían un toque mediterráneo que le hacía pensar en cielos constantemente azules, en sol y felicidad. «Cómo se engaña una», pensó tristemente.

Abrió el refrigerador. Volvió a cerrarlo. Abrió los armarios y ordenó un par de estantes. Su cerebro funcionaba sin descansar, preocupado por Steve. ¿Habría sido él? ¿No? Dios, no soportaba seguir sin saberlo; no toleraba el silencio de Steve. Marla le había dicho que él aún estaba en Arrowhead, pero ya no la llamaba. Y Vickie no soportaba esa casa vacía, su vida ahora vacía. Necesitaba hablar con alguien, con cualquiera...

Tomó el teléfono para marcar el número de Marla. «Oh, que esté en casa, por favor, por favor», rezó, mientras lo oía sonar interminablemente.

—Giraud, ¿qué haces a estas horas en Falcon City? —atendió Marla.

—Habla Vickie Mallard, Marla.

La muchacha, sorprendida, echó un vistazo a su reloj. Era tarde: las doce y cuarto. Estaba a punto de apagar la luz.

—¿Qué pasa, Vickie?

—No soporto más. No puedo soportar la soledad, no saber...

Marla reconoció la familiar nota de histeria en su voz. La percibía cada vez que hablaban.

—Necesito hablar, Marla... Sé que es tarde, pero... ¿no podrías venir? Hay cosas que debo decirte, sobre Steve...

—Prepara café, Vickie. Voy inmediatamente.

«Así es la vida del detective privado», se dijo mientras se ponía unos tejanos, un jersey negro, zapatillas. Tareas a medianoche, secretos discutidos hasta el amanecer... Vickie debía de tener alguna novedad.

Mientras iba hacia la puerta tomó una botella de vino de la cocina. Tal vez fuera mejor idea que el café para aflojar un poco a Vickie.



Súbitamente atacada por el hambre, Vickie se preparó un panecillo con salmón ahumado y queso crema y preparó la cafetera. El televisor seguía balbuceando; ella pasó de canal en canal, buscando un telediario; últimamente no veía otra cosa.

De pronto se puso en alerta. Ese ruido, ¿sería la puerta? ¿Sería posible que Marla ya hubiera llegado?

Enmudeció el televisor y giró en redondo, escuchando. Allí estaba otra vez.

—¿Marla? —preguntó.

Ahora el silencio era diferente, tan denso que ella creyó aspirarlo, como si fuera una textura en el aire. Su corazón atronaba; sintió la boca repentinamente seca como el desierto. Llena de pánico, alargó la mano hacia el teléfono.

El siseo brotó desde atrás, como el de un gato salvaje; luego, unas manos fuertes le rodearon el cuello... quería gritar, se moría por gritar... Una mano enguantada se plantó sobre su boca.

Un terror caliente fluyó con la adrenalina por su columna. Necesitaba aire; sentía la cabeza a punto de estallar. Ya se estaba ahogando; la lengua asomó por su boca abierta; sintió el sabor de su propia sangre.

«Esto no puede ser, no puede ser... Me está quitando la vida con las manos... Estoy perdiendo la batalla... Oh, Dios mío, ayúdame».

De pronto, la imagen de Taylor saltó al primer plano de su mente. Y también la de Mellie, tan clara que era como si estuvieran allí. Tenía que luchar, tenía que ver otra vez a sus hijas. Con renovadas fuerzas, pateó hacia atrás, le clavó los codos en el estómago, sintió ceder la presión contra su garganta. Asestó otro golpe hacia atrás... oyó una exclamación ahogada, como el ruido de un globo pinchado. Aspirando el aire a grandes tragos, giró en redondo.

«Oh, Dios, Dios...» ahora tenía un cuchillo. Una fiera con pasamontañas negro, ojos dementes ardiendo de odio, clavados en los suyos... La apuñalaba, jadeando con el esfuerzo de cada golpe... El brazo se alzó otra vez... y otra... y otra...

Desde muy lejos oyó sus propios gemidos... ése fue el último sonido que percibió.



Marla aparcó en el breve camino de entrada de los Mallard y paseó la mirada por la calle tranquila. Había un par de coches aparcados; como corresponde a todo investigador privado, ella tomó nota: un Explorer negro y un Accura azul. Casi todas las casas tenían las luces apagadas; sonriendo, pensó en niños acostados, en levantarse temprano para llevarlos a la escuela, en hacer malabarismos con el trabajo y las niñeras. Oh, los gozos de los matrimonios jóvenes, para quienes el trabajo nunca termina.

En la casa de los Mallard había una luz encendida en la parte trasera; su resplandor era visible a través de las cortinas. Marla se detuvo en el umbral para tocar el timbre. No hubo respuesta. Tocó otra vez, observando las cortinas iluminadas. Vickie sabía de su llegada; ¿dónde estaría?

Probó la puerta; estaba con llave. Frustrada, abrió el portón lateral y se dirigió hacia atrás. La luz provenía de la cocina. Tocó el timbre, pero tampoco obtuvo respuesta. Frunció el entrecejo. Eso era extraño. Vickie podía estar en el cuarto de baño o hablando por teléfono, quizá con Steve. Espió por la ventana lateral, pero no se veía nada.

Para su sorpresa, encontró que la puerta trasera estaba sin llave. Echó un vistazo hacia el pasillo oscuro.

—Vickie —llamó en voz alta—, soy yo, Marla.

Caminaba en puntillas, sin saber exactamente por qué: sólo que la casa, con ese maldito silencio, le erizaba el pelo de la nuca. Se alegró de llegar a la cocina, suavemente iluminada.

—¿Vickie? —llamó otra vez, ya vacilante, mientras dejaba la botella de vino sobre la mesa.

Entonces vio en el suelo el panecillo y el salmón ahumado... y algo más: una muñeca de trapo, con los brazos extendidos. Sólo que no era una muñeca. Era Vickie. Tendida en un gran charco rojo... La sangre manaba, palpitante, del cuello, el pecho, los brazos...

El alarido surgió desde muy adentro. Marla no habría creído que ella fuera capaz de emitir un sonido como ése: miedo, angustia, horror...

¿Acaso oyó el leve ruido de una respiración? ¿O fue instinto puro lo que la hizo girar en redondo... justo hacia los hombros de la silueta enmascarada que estaba detrás de ella... un hombre alto y delgado...?

El miedo no era frío, como ella siempre había imaginado, sino caliente: se disparó en su columna como una llamarada.

Gritó otra vez. Él le plantó una mano en la boca, llevándole bruscamente la cabeza hacia atrás; ella se mordió el labio inferior y sintió el gusto de la sangre fresca. Luego él volvió a golpearla, empujándole nuevamente la cabeza hacia atrás.

Por sus venas corría la adrenalina que lleva a luchar o huir; con el corazón hecho un trueno, se incorporó de súbito, furiosa como un demonio. Él ya la buscaba con el brazo derecho en alto. Marla vio el destello del cuchillo ensangrentado... El mismo cuclillo con que había matado a Vickie.

La cegó la furia. No sabía qué estaba haciendo: sólo que era él o ella. Y ella no estaba dispuesta a morir todavía. Le clavó la rodilla en los genitales con toda la crueldad que pudo, esquivando el descenso del cuchillo. Luego, con un chillido de ira, le hundió los dedos en los ojos. Oyó su aullido de dolor... un aullido que igualaba al de ella, en tanto luchaba por su vida, como Giraud lo habría esperado.

Se apartó con un movimiento brusco y rodeó la mesa, seguida de cerca por él. Ya estaba sobre la mesa, deslizándose hacia el otro lado, cuando él la sujetó por la parte posterior del jersey. Quedó colgada en el borde, estrangulada por su propia ropa. Un momento después sintió el filo del cuchillo en el brazo y la seda caliente de la sangre al brotar. Oh, como detestaba ver sangre; detestaba su contacto pegajoso, su olor a hierro... La invadieron las náuseas; estaba por desmayarse.

Levantó la cabeza, aturdida. Y se encontró directamente con los ojos de su atacante: dos carbones oscuros con destellos de odio. Y supo que estaba mirando el mal.

Enloquecida por el dolor y el miedo, logró de algún modo liberarse del jersey y cayó al suelo, semidesnuda, al otro lado de la mesa. Pero él era ágil y veloz. Antes de que Marla pudiera ponerse de pie, su atacante la montó a horcajadas... Una vez más, Marla le clavó los pulgares en los ojos y lo oyó bramar de dolor. Él tomó la botella de vino. Ella la vio venir, como en cámara lenta... después, cada vez más veloz...

[image: ]




Capítulo 24



Falcon City, cerca de Laredo, Texas, es tan calurosa y seca que puede provocar sed hasta en los muertos. Reverberaba en el calor del mediodía, como en una escena de una película de vaqueros. Giraud, esta vez en un Jeep Wrangler —en San Antonio, donde lo había alquilado, preferían los vehículos más deportivos— rodaba por la carretera que cruzaba por el centro de la ciudad y salía por el otro extremo. La ciudad desapareció aun antes de que él se hubiera percatado de su existencia. Al mirar por encima del hombro divisó una única palmera y un destello de agua. Quizá fuera sólo un espejismo. El tradicional oasis en el desierto.

Inspeccionó la carretera. Nada. Entonces hizo girar el Jeep en dirección contraria y regresó a marcha lenta a la población.

La calle principal de Falcon City estaba bordeada de típicos establecimientos comerciales con escaparates a la calle, amarrados en un extremo por un supermercado y en el otro por una pequeña galería comercial. Entre uno y otro, la ferretería de Blick, Juguetes y más, restaurante chino y comidas para llevar King Ho, Burger Boy, telas y mercería Lucille, comidas picantes Corky... y cosas por el estilo. Además se vendían coches en Mastin's. Al pasar, Giraud desvió los ojos a la izquierda, tomando nota. Se preguntó si Bonnie habría vendido allí su Buick. Pero antes necesitaba hablar con su actual propietaria.

La señorita Gwyneth Arden vivía en una pequeña casa estilo rancho, revestida de madera parda y sombreada por un gigantesco eucalipto, cuya corteza desprendida dejaba al descubierto una fila de arañas viudas negras que correteaban velozmente hacia arriba. Giraud se detuvo en el desvencijado porche delantero para tocar el timbre, preguntándose si la señorita Arden sabría de ellas. No conocía a ninguna mujer afecta a las arañas; las viudas negras no eran exactamente del tipo cuya proliferación se pueda permitir en una casa.

Se secó el sudor del cuello; ahora comprendía por qué todos los vaqueros usaban pañuelo: no era sólo una cuestión propia del vestir; impedía que el sudor corriera por la espalda y mojara la camisa.

La puerta principal estaba abierta tras el mosquitero polvoriento, pero sólo se veía una pared desnuda a poco más de un metro de distancia; según su experiencia, eso lo convertía en el más pequeño de los vestíbulos existentes. De esa pared pendía una anticuada imagen de Jesús, con corona de espinas y corazón en llamas, coloreada a mano, para saludar a los visitantes de la señorita Arden. «Ya sabes qué te espera», pensó él, mientras insistía con el timbre.

—¿Hola? —abrió la puerta mosquitera y metió la cabeza.

Un olor a moho y a incienso de iglesia le cosquilleó en la nariz, haciéndole estornudar; un pequeño gato negro pasó rápidamente a su lado y salió por la puerta.

—Pasa, pasa —ordenó una grave voz de mujer—. Si eres tú otra vez, Jackson Miller, puedes dejar las provisiones sobre la mesa de la cocina. Y di a tu mamá que nos veremos esta noche, en el salón de bingo. ¿De acuerdo?

Aunque no era Jackson Miller, Giraud entró. A la izquierda del vestíbulo había una cocina. El fregadero desbordaba platos sucios y a su lado se amontonaban cartones vacíos, escudillas para gato, latas de gaseosa y todo tipo de cosas. Había una caja higiénica para gatos, que necesitaba desesperadamente una limpieza; el linóleo del suelo llevaba allí un par de décadas, y el desgaste le había dejado un tono pardo abigarrado indistinguible.

A la derecha, en la sala, se veía a la señorita Arden, aparcada en un vetusto sofá de pana verde, frente al televisor, que transmitía a todo volumen lo que debía de ser un apasionante episodio de teleteatro, pues ella no se volvió siquiera para ver si Jackson Miller había dejado las provisiones en la cocina o quién diablos estaba en su vestíbulo. Encima del hogar de ladrillos pendía otro gran cuadro de Jesús; frente a un reclinatorio, en un pequeño altar dedicado a la Virgen, ardían cinco o seis velas. El olor a incienso y a gato era aplastante, pero Giraud se dijo que después de un tiempo uno se habituaba a todo.

De la señorita Arden sólo podía ver la nuca.

—Disculpe, señorita —dijo en voz alta que intentaba superar la del televisor—, pero me gustaría hablarle de algo.

—¿Qué? —ella no apartó la vista de la pantalla.

Giraud se adentró un poco más en la habitación y dio la vuelta al sofá para que ella pudiera verlo.

—Disculpe, señorita Arden. He venido a hablarle de su coche.

Era inmensamente gorda, vestía una bata anaranjada y azul y el teñido casero le había dejado el pelo más negro que cualquier cuervo. Lucía un lazo azul en el pelo, pantuflas esponjosas del mismo color y gafas de plástico claro encaramadas en la punta de la diminuta nariz. Su boca era un pimpollo pintado de naranja, a tono con el vestido, aunque Giraud se dijo que, dado el gusto de la señorita Arden, bien habría podido pintársela de azul.

—Espere un momento —ella agitó con impaciencia sus pequeños dedos de plátano—. ¿No ve que estoy mirando esto?

Al esperó, tratando de no respirar mucho. Entre la caja del gato, el incienso y el calor, aquello era suficiente para revolver hasta al estómago más fuerte. Pasaron cinco minutos; finalmente aparecieron los créditos finales.

Gwyneth Arden se incorporó en el sofá, mirándolo de hito en hito.

—¿Quién es usted y qué quiere? —soltó, clavándole unos ojos de barreno a través de las gafas.

Al no podía culparla por esa brusquedad; después de todo había un desconocido en medio de su sala. Se le ocurrió pensar que como estaba en zona fronteriza, ella bien podría haber tenido una escopeta en ese sofá.

—Lamento molestarla, señorita —se explicó apresuradamente—, pero quería hablarle de su coche. Un Buick Regal modelo ochenta y seis.

—Sé perfectamente qué vehículo tengo. ¿Por qué pregunta por él?

—Estamos tratando de localizar al propietario anterior de ese vehículo, señorita. ¿Podría decirme quién se lo vendió?

—¿Quién? No había un quién. Lo compré en Harmons, los vendedores de coches, hace seis o siete años.

Ya estaba cambiando de canal para ver su programa siguiente, pero Giraud sabía ser paciente. Después de todo, ella no tenía obligación de responder a sus preguntas, si no quería.

—¿Los de la calle principal? Me pareció que se llamaba Marstons.

Los ojos diminutos se desviaron hacia él durante un segundo antes de volver al televisor.

—Usted no es de aquí, ¿verdad?

—No, señorita.

—Por eso no sabe que Harmons cerró hace algunos años.

«Diablos», pensó Giraud. Eso ponía fin a todo; no había manera de consultar los registros de una tienda ya difunta. Y obviamente la señorita Arden no tenía nada más que decir. Sus antenas ya estaban sintonizando el siguiente episodio de Hospital general. Él le dijo «gracias» y «adiós», aun dudando de que ella lo escuchara.

Ya afuera aspiró hondo varias veces y se sacudió la ropa, con la sensación de que se le habían adherido los olores de la casa. Las viudas negras, cuatro o cinco, no se movieron al pasar él. Se le erizó la piel: casi podía sentir los ojillos ponzoñosos de esas pequeñas cretinas, vigilándolo.

«Y ahora ¿qué?», pensó, mientras conducía lentamente el Jeep por calles secundarias hacia la ciudad. Estaba en un callejón sin salida; en San Antonio no había ningún vuelo hasta el día siguiente y se encontraba en plena zona rural, a cuarenta y tres grados, sin ningún bar a la vista. Pronto estaría alucinando: una botella de Samuel Adams, con gotitas heladas deslizándose por el vidrio escarchado. Mientras tanto tendría que conformarse con una Coca-Cola de la máquina de la gasolinera.

La bebió hasta la última gota: luego compró otra y un paquete de patatas fritas. «Almuerzo al estilo texano», pensó lúgubremente, mientras las comía dentro del Jeep caldeado, preguntándose qué haría a continuación. Necesitaba una ducha y una siesta. Quizás así su cerebro regresara del calor y volviera a funcionar.

El motel, desde luego, se llamaba Bluebird. Y, desde luego, se parecía mucho a la casa de la señorita Arden, sólo que era más grande y allí el olor no era a gato, sino a carcoma y madera de pino. En la viciada recepción, un papamoscas electrónico zumbaba incesantemente; esta vez el televisor transmitía las carreras de caballos. El miró con interés durante un minuto o dos; un castaño se adelantó como rayo desde los últimos puestos y voló como un misil hasta la línea de llegada.

—No está mal, esa yegua —comentó Al, con aire de aprobación.

—No; es de los Harmon, una familia de la zona. No es muy bonita, pero corre, ya lo creo. Acaba de hacerme ganar unos cuantos dólares. En las distancias cortas ninguna yegua le gana, pero no le pida más.

—Gracias por el dato. —Giraud pagó sus treinta y cinco dólares y tomó la llave del cuarto número seis—. Recordaré su nombre, por si alguna vez la veo en Del Mar.

Él no era estrictamente un apostador; le gustaba ver a los caballos en carne y hueso, esforzando ese bravo corazón, sudando y resollando con el esfuerzo. Un caballo de carrera no es una máquina de hacer dinero —aunque eso sea un grato añadido—, sino algo bello.

Algún día, cuando fuera rico, tendría uno o dos, sólo por divertirse. La idea le hizo sonreír con toda la cara, en tanto abría la puerta del número seis: tenía tantas posibilidades de poseer caballos de carrera como de comprar uno de esos elegantes aviones privados que Marla codiciaba. Pero ella tenía razón: un detective con avión propio habría podido salir de allí, en vez de quedar atascado en el desangelado cuarto seis, con su alfombra parda ennegrecida en varios sitios, su mesilla y cómoda de símil madera, su edredón estampado en imitación de patchwork y el lavabo de fórmica, ampollado por los cigarrillos. La ducha tenía el cromado herrumbroso, pero al menos daba una abundante cantidad de agua fría. Permaneció diez minutos debajo de la ducha; después de secarse volvió a sentirse humano.

Arrojó hacia los pies el cubrecama y la sábana de arriba. Gracias a Dios, la ropa de cama estaba limpia. Allí se tendió, desnudo, a reflexionar. Harmon. Ese nombre ya había surgido dos veces: antes, como propietario de una reventa de coches; ahora, de un caballo de carrera. Debía de haber ganado bastante dinero para hacer ese tipo de cambio.

Abrió el cajón de la mesilla, en busca del listín telefónico. H... H... H... Harley, Harold, Harper... No había ningún Harmon. Mierda.

Se recostó en las almohadas, con las manos detrás de la nuca y el entrecejo fruncido. El Buick estuvo aquí. Bonnie habría pasado por aquí. La maldita solución estaba aquí... en alguna parte.

Se incorporó para hojear nuevamente la H, por si hubiera pasado el nombre por alto... pero no. Pensó en Bonnie Victor/Laurie Martin. Siguiendo una corazonada, buscó ambos nombres. No había ninguna Bonnie Victor, pero sí una L. Martin. En el 122 de Linder Drive.

En menos tiempo del que se necesita para decir Gwynneth Arden estuvo vestido y fuera del cuarto, preguntando al corpulento encargado de la recepción cómo llegar a Linden Drive.

El número 122 era muy tradicional: revestimiento de madera pintada de blanco, un prado desigual y reseco, con un pimentero que se estaba deshojando como loco, un porche delantero con su tumbona y un viejo refrigerador Sears. La tumbona estaba ocupada por una mujer, que levantó la vista cuando Giraud se detuvo frente a su prado.

Era una pulcra cincuentona, de vestido tipo camisa rojo y blanco, con el pelo gris ondulado y peinado hacia atrás de las orejas. Usaba una sarta de perlas, pequeños pendientes haciendo juego y un anillo de bodas en forma de V, con un diamante pequeño. Aparentaba ser lo que era: una señora amable.

—Perdóneme la molestia, señora —dijo Giraud, apeándose del Jeep—. ¿Me permitiría una palabra?

Ella negó con la cabeza, suspirando.

—Vea, joven: si es para vender algo, no quiero comprar. No puedo permitirme gastos.

Él se echó a reír, y ella lo acompañó.

—Bueno, señora, le agradezco la franqueza —dijo Giraud—, pero en realidad quería hablarle de una persona desaparecida. La familia me ha encomendado localizarla y sabemos que pasó algún tiempo aquí. Tengo una fotografía. Se me ocurrió que quizás usted la conociera.

—¿Por qué yo?

No era tonta, por cierto.

—Le explicaré, señora: en su apartamento, entre sus cosas, se encontró el nombre de usted. Estamos visitando a todos sus conocidos.

Ella hizo un gesto afirmativo y alargó la mano.

—Déjeme ver esa foto.

Giraud le entregó la foto de Laurie facilitada por John MacIver y aguardó pacientemente en el porche, mientras ella buscaba sus gafas y se las ponía para estudiarla.

—Vaya, por supuesto que la recuerdo —exclamó—. Es Bonnie Harmon. Aunque me costó reconocerla. Porque en aquel entonces era pelirroja. Recuerdo que tenía ese perrillo negro, tan simpático, con su pañuelo rojo. Clyde, lo llamaba. Era evidente que lo adoraba.

«¡Bingo!», pensó Giraud, recordando a la señorita Arden.

—¿Cómo dice usted que se llamaba entonces, señora Martin?

—Bonnie Harmon. Es decir, eso fue después. Cuando la conocí tenía otro apellido, pero por nada del mundo podría recordarlo. Lamento saber que ha desaparecido, aunque no me sorprende mucho —añadió, pensativa.

—¿Y cómo conoció usted a Bonnie, señora Martin?

—Oh, caramba, qué modales los míos —ella le señaló una silla—. Por favor, tome asiento. ¿Cómo es su gracia?

—Giraud. Al Giraud. Gracias. —Él ocupó una silla blanca de mimbre, frente a la mujer.

—Si quiere algo frío —añadió ella, hospitalaria—, en ese refrigerador hay Coca-Cola, Gatorade... Usted mismo.

—Muchas gracias, señora. Hoy hace mucho calor.

Ella rió; era un sonido leve y tintineante, como correspondía a su aspecto menudo, como de pájaro.

—Si esto le parece mucho calor, señor Giraud, no imagina qué es esto cuando sopla el viento caliente. La temperatura sube diez o doce grados más. Se puede freír un huevo en el capot del coche. Ésta es una temperatura agradable, casi templada.

Giraud la acompañó en la risa. Luego volvió a preguntarle dónde había conocido a Bonnie.

—Yo había comido en el merendero que está junto a la gasolinera de Lummond, unos pocos kilómetros hacia el oeste. Todavía está allí —añadió la mujer—; le aseguro que hacen la mejor tarta de melocotón de la zona y unas excelentes chuletas. Todavía como allí con regularidad.

»Como le decía, ese día comí en el merendero; antes de salir fui al lavabo y luego continué hacia Falcon City. Diez minutos después, a medio camino, recordé que había dejado mi bolso en el lavabo. Di la vuelta, por supuesto, y regresé inmediatamente con la esperanza de recuperarlo. Claro que nunca se sabe, porque allí entra y sale mucha gente todo el día.

»El caso es que al entrar vi a una joven que estaba entregando mi bolso a la camarera.

»—Bueno, gracias, señorita —le dije; en verdad estaba agradecida. Había ido al banco y tenía allí casi setenta dólares, más la libreta de cheques y la credencial de servicios sociales.

»—No tiene por qué darlas, señora —me dijo—. Una cristiana no puede actuar de otra manera.

»¿Y sabe una cosa, señor Giraud? Esa frase me llegó al corazón. ¡Es tan poca la gente que actúa de buena fe, en estos tiempos!

»El caso es que entramos en conversación y ella me preguntó dónde podía vender su coche, un viejo Buick que tenía aparcado afuera. Le di el nombre de la reventa local; ellos me conocían, y yo la acompañé para que le dieran un buen precio. Después me preguntó si podía dejarla en algún motel. Y me preguntó dónde estaba la iglesia baptista más cercana. Yo soy episcopal, pero no pensé mal de ella. Simplemente la llevé primero hasta allí. Ella se presentó al pastor; dijo que iba a quedarse en la ciudad y que deseaba unirse a la congregación.

»Era una buena muchacha, eso puedo asegurarlo. Algo chapada a la antigua, ¿comprende usted? Con esa cabellera roja recogida atrás y sin maquillaje; ni siquiera se pintaba los labios. Y a pesar de todo no era nada fea.

»El caso es que la llevé al motel más cercano y le dije que, si necesitaba ayuda, no tenía más que llamarme. Pero como se notaba que era una persona independiente, le deseé buena suerte y seguí mi camino.

»Imagínese usted mi sorpresa cuando leí en el diario, pocos meses después, que se casaba con el viejo Boss Harmon, que debía de tener noventa años, por lo menos, y además era rico. Su familia boicoteó el casamiento; fue todo un escándalo por aquí. Un par de meses después Boss murió en un incendio; si no me equivoco, ella dijo que había sido porque él fumaba en la cama; se habló mucho del asunto.

—¿Ella heredó el dinero de Boss Harmon?

—Bueno, eso no lo sé. Pero debe de haber abandonado la ciudad poco después, porque no he vuelto a verla.

Al asintió con la cabeza, pensativo.

—¿Ah, no?

—Ya comprenderá usted por qué me sorprendí tanto al ver su foto. Ahora es rubia, pero se ve que es Bonnie.

Giraud guardó la fotografía, agradeció a la señora Martin el tiempo y la ayuda que le había prestado, además de la Coca-Cola, y le preguntó dónde podía encontrar a la familia Harmon.

—Bueno, el hijo y su esposa se mudaron después del incendio. Vendieron la tienda a Martons, también vendieron la casa y la finca del viejo y se radicaron en San Antonio. Creo que él tiene ahora otras dos tiendas. Y caballos de carrera —sacudió la cabeza—. Boss Harmon ha de estar revolviéndose en la tumba. El viejo nunca faltaba a la iglesia en domingo; se oponía al juego, a la bebida y a todos esos vicios.

—Salvo fumar —apuntó Giraud.

Ella arqueó las cejas, sorprendida.

—Salvo fumar —concordó.
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Capítulo 25



San Antonio, cerca de donde tuvo lugar la batalla de El Álamo, con una población próxima al millón de habitantes, es una ciudad agradable, de ambiente español, con plazas sombreadas y cursos de agua.

Beau Harmon vivía en las afueras, en una mansión palaciega, de estilo colonial, a la que Giraud encontró una semejanza no muy superficial con Tara. Mientras hacía crujir el ancho camino de grava con el polvoriento Jeep alquilado, se dijo que Bonnie no debía de haber obtenido un gran botín de Boss Harmon, al fin y al cabo, si sólo tenía para mostrar un bonito apartamento y un Lexus arrendado, mientras que Beau, el hijo del viejo, vivía como un rey.

Aparcó el Jeep a la sombra de un enorme roble, todavía plantado en el gigantesco cajón de madera en el que había venido, probablemente desde alguna plantación de verdad, donde creciera durante más de medio siglo. En realidad, toda la finca de Beau Harmon tenía aún ese aspecto crudo de cosa nueva. Todavía eran visibles las líneas de unión en el césped del vasto prado y prácticamente se olía a pintura fresca.

Los anchos peldaños frontales eran de mármol. Cuando tocó el timbre oyó que adentro sonaba La rosa amarilla de Texas. Mientras esperaba en el pórtico, cuyas columnas ascendían dos plantas, aposto contra sí mismo sobre el aspecto de Beau Harmon: ¿Se parecería a J.R Ewin? ¿A Lyndon Johnson? ¿A Barry Goldwater? ¿O a John Wayne representando a cualquiera de esos tres?

Al abrirse la puerta levantó la vista, interesado, pero era un hombre de pelo plateado, con chaqueta blanca y pantalones a rayas grises.

—¿Señor? —dijo, con claro acento británico, mientras evaluaba con una sola mirada el desacostumbrado atuendo de Giraud y arqueaba una arrogante ceja.

¡Un mayordomo! Giraud quedó impresionado. Ignoraba que los revendedores de coches ganaran tanto dinero.

—Al Giraud; debo ver al señor Harmon —informó—. Él me espera.

Había tomado la precaución de telefonearle desde Falcon City. No tenía ningún deseo de que lo expulsaran de algún umbral de mármol y sabía cuál era la palabra mágica que le franquearía la entrada: Bonnie Harmon. Beau había saltado como herido por un disparo; Al lo percibió por su exclamación ahogada y su largo silencio. No hizo preguntas; simplemente le dijo que se presentara esa tarde a las dos.

—Sírvase pasar, señor.

El mayordomo lo miró como si lamentara que no llevara chaqueta, sombrero, siquiera una bufanda que él pudiera recibir, como sin duda acostumbraba hacer en los antiguos castillos de Inglaterra en los que había trabajado. Al se alegró de al menos haberse puesto una camiseta limpia.

El interior de la casa parecía un refrigerador. Casi se podía sentir cómo se cerraban las glándulas sudoríparas en señal de protesta. Un par de grados menos y allí se podrían haber colgado medias reses.

—Un momento, señor. Voy a anunciarlo al señor Harmon.

Mientras el mayordomo desaparecía por el vestíbulo de mármol pulido, Al echó una mirada en derredor. Sobre su cabeza ardía una enorme araña de cristal, aunque apenas comenzaba la tarde, con suficientes vatios para iluminar la mayor parte de Falcon City. Una escalera imperial, alfombrada con varias hectáreas de gruesa felpa color espliego, sostenida en cada peldaño por una vara sobredorada, con cisnes de oro en cada extremo, ascendía a enorme altura, dejando ver arriba otro amplio vestíbulo. Varias puertas de dos hojas, que sobrepasaban los tres metros y medio, conducían a habitaciones suntuosamente decoradas en matices de rosa y espliego o verde y melocotón; un cuarto que estaba enfrente, era completa y asombrosamente blanco. Todos estaban amueblados con piezas de estilo Luis no-sé-cuánto y mucho dorado a la hoja.

Al silbó por lo bajo, tratando de calcular cuánto habría costado todo eso. Sin duda, más de lo que podían rendir dos tiendas de coches. O bien Boss Harmon había dejado a su hijo una herencia familiar, o bien Beau se había casado con una mujer rica. Esto último le parecía más probable.

—¿Quién es usted?

Al levantar la cabeza, Giraud se encontró con los ojos de una morena alta y delgada, que estaba casi en el último escalón de la escalinata. El color espliego de su vestido concordaba casi a la perfección con el de la alfombra; no cabían dudas de quién había llevado la voz cantante en la decoración de la casa. El gusto de la señora Harmon estaba estampado en su persona y en su casa.

Él calculó que se aproximaba a los sesenta años, pero estaba esculpida por el bisturí desde la nariz hasta los muslos. No tenía una arruga en la cara ni en el vestido; ni un cabello fuera de lugar. Era esterilizada como un quirófano, fría como el aire acondicionado y tan poco sensual como una muñeca de porcelana. Durante un segundo él imaginó una posible relación entre Beau Harmon y Bonnie, pero no: ella se había casado con el viejo.

La mujer bajó lentamente la escalera, apoyando cuidadosamente las sandalias de tacos finos, también del color de su vestido.

—¿Quién es usted? —preguntó de nuevo, con una leve arruga de irritación entre las cejas, como si no estuviera habituada a ver hombres así, de camiseta blanca, téjanos y botas raídas, mancillando su elegante vestíbulo.

—Disculpe, señora... señora Harmon. Me llamo Giraud. Tengo cita con su esposo.

Ella se acercó a él en una vaharada de perfume, pero Al la imaginó inodora bajo esa fachada, sin aromas femeninos que incitaran al hombre. «Fría como un bisturí de acero», pensó.

—¿Y para qué desea ver a mi esposo? —ella se detuvo a distancia, como si temiera contaminarse, y lo inspeccionó con duros ojos azules.

—Bueno... es un asunto personal, señora. Relacionado con su padre —añadió, pues el rápido fruncimiento de cejas de la mujer le hizo ver que ella no se conformaría con esa respuesta.

—Boss Harmon murió hace cinco años —especificó ella, enérgica—. Y en buena hora.

Dicho eso, cruzó ante Giraud a pasos largos para entrar en el cuarto blanco y cerró cuidadosamente tras ella.

Para dejar fuera el desagradable espectáculo, se dijo él.

Al menos no había dado un portazo, lo cual indicaba una voluntad de hierro. Esa mujer era un témpano. Probablemente fuera ella la que mantenía el ambiente a temperatura de frigorífico.

—Por aquí, señor Giraud, por favor —el mayordomo había vuelto. Al marchó tras él, haciendo resonar el mármol con las botas.

Beau Harmon estaba sentado ante un grandioso escritorio, lleno de tallas y dorados, que bien podía haber pertenecido a Napoleón. Y como Napoleón, Beau era pequeño y fornido como los campesinos, en contraste con la habichuela helada que era su esposa. Además, era bastante más joven que ella; pelo rubio, tez rojiza, ojos azules desteñidos y la nariz abigarrada de quien liba buenos whiskies más a menudo de lo que debería. Eso confirmaba la suposición de Giraud: él se había casado por dinero. ¿Qué otro motivo podía haber?

Beau no se levantó.

—Tome asiento, Giraud —dijo fríamente—, y explíqueme a qué ha venido, exactamente.

Echó una mirada intencional a su enorme y costoso reloj de oro, de los que usan los patrones de yates para navegar en alta mar. Seguramente ponía la hora en tres continentes; era de esperar que Beau supiera leer por lo menos la de Texas. Con una frente de dos dedos como la suya, Al no se habría atrevido a apostar por su capacidad intelectual.

Ocupó un reluciente sillón de cuero rojo, al otro lado del gran escritorio.

—He venido a hablar de la esposa de su padre, señor. De Bonnie Harmon.

—Ex esposa —corrigió Beau, grosero.

—Disculpe, señor. En realidad, la palabra correcta sería «viuda» —cuando quería, Giraud sabía lucirse con las palabras.

Beau gruñó y se respaldó en su sillón. También era de cuero rojo, pero dos veces más grande que el de Giraud; el objeto era hacer que se sintiera como un niño pequeño en la oficina de su padre. Y probablemente eso habría sido por la mayor parte de su vida. Antes de casarse con la señorita Dólares.

—La señora Harmon ha desaparecido, señor; yo he sido contratado para hallarla. Desapareció hace cuatro semanas en California, donde trabajaba vendiendo propiedades.

—¡Ja! ¿Bonnie, vendiendo propiedades? Esa putita no sabía otra cosa que servir puré en la parrilla de Benboy. ¿Estamos hablando de la misma persona?

—Bueno, sí; con toda seguridad.

—Caramba, caramba. Francamente, no lamento que haya desaparecido; tampoco lamentaría que hubiera tenido mal fin. Esa mujer estuvo a punto de arruinarme la vida, señor Giraud. Y se llevó una buena porción del dinero de mi padre.

—Estaba casada con su padre, ¿verdad?

—En efecto. Aterrizó en la ciudad, con su pelo rojo y sus tacones altos. Lo conoció en la parrilla de Benboy, donde era camarera. Mi padre iba allí un par de veces a la semana; seguramente ella lo envolvió con insinuaciones, usted me entiende. Y él era un anciano, por Dios. La cuestión es que de un momento a otro lo tuvo hechizado. Y el viejo tonto la quería. Supongo que ella le hizo creer que aún era capaz, usted me entiende.

—No hay peor tonto que un viejo tonto —colaboró Giraud.

—Cuando quisimos reaccionar ya estaba hablando de casarse con ella. Loretta jura que fue una vergüenza para su familia... porque la familia de mi esposa se remonta a cincuenta años atrás —añadió, orgulloso—. Petrolera Larson. Usted habrá oído hablar de esa empresa.

Giraud asintió con la cabeza. Había oído.

—Bueno, ella lo tenía en sus tentáculos, y no pudimos hacer nada por disuadir al viejo tonto. Loretta intervino; trató de que internaran a mi padre en una institución muy bonita, cerca de Austin. En su familia también habían tenido una pequeña... desgracia... y ella sabía por experiencia que era buen lugar. —Beau se pasó las manos por el escaso pelo rubio; sus ojos descoloridos bizquearon hacia Giraud—. Un hombre como usted ha de entender estas cosas —añadió.

Al volvió a asentir. Él entendía.

—Pero Bonnie no iba a permitir nada de eso. De algún modo debió de enterarse y nos esperó con todo un equipo de médicos, psiquiatras y documentos donde se establecía que papá era compos mentis en todos los aspectos. Salvo en lo referido a ella, por supuesto —añadió amargamente—. Para abreviar, el viejo tonto se casó con ella y cuatro meses después estaba en el ataúd. Bueno, lo que quedaba de él, después del incendio de su cama.

—¿El anciano señor Harmon fumaba mucho?

—Sin duda. Sólo Dios sabe cómo se salvó del cáncer de pulmón; seguramente el whisky lo mantenía a raya. Yo opino que un buen whisky combate cualquier enfermedad.

—Y entonces surgió la cuestión del testamento.

—¡Ja! —Beau dejó el gran sillón para acercarse a la ventana. Con las manos detrás de la espalda, contempló el flamante parque. Parecía un retrato de Napoleón durante su exilio en Elba, contemplando Francia, la tierra de sus sueños, a través del mar—. Le dejó todo a ella: la empresa, la casa, su Cadillac y todo su dinero.

—Usted lo impugnó, naturalmente.

—¡Por supuesto que sí! Los abogados de Loretta cayeron sobre esa mujer como una tonelada de ladrillos. Le dijeron que iban a encargar una investigación profunda sobre la muerte de mi padre... y sobre su pasado, a menos que ella se aviniera. Creo que se cagó de miedo. La cuestión es que aceptó un acuerdo y nos libramos de esa zorra.

Giraud carraspeó antes de formular la delicada pregunta.

—¿Y cuánto le pagaron, señor Harmon?

Beau giró hacia él, con una amarga sonrisa en la cara rubicunda.

—Doscientos mil dólares —echó la cabeza atrás con una carcajada—. «Los tomas o los dejas, pequeña», le dijeron. Y ella aceptó. A la mañana siguiente abandonó la ciudad con el dinero en la mano. No aceptó cheque. Ni siquiera una orden de pago. Con la gente como ella, sólo en metálico.

Al sabía que aquello era verdad.

—¿Y desde entonces no ha vuelto a verla? ¿Nunca volvió para pedir más dinero?

Beau sacudió la cabeza.

—No. No supe nada de ella hasta que apareció usted, con sus preguntas. Y no me interesa saber siquiera qué puede haberle sucedido. No quiero saber. No quiero que mi apellido sea arrastrado otra vez por esos cenagales.

Al no podía prometer tanto, pero agradeció a Beau que lo hubiera recibido y se despidió.

La puerta de la habitación blanca estaba ligeramente entornada. Al cruzar el vestíbulo, siguiendo al mayordomo, Al vio por un momento la cara de Loretta, como una máscara vuelta hacia él.

Cuando la puerta principal se cerró sólidamente detrás de él, soltó un gran suspiro de alivio. A su modo de ver, Beau y Loretta Harmon se merecían mutuamente.
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Capítulo 26



Marla sabía que estaba muy lejos, sumergida en un mal sueño que se repetía una y otra vez en su cabeza, en su pobre cabeza dolorida...

En el sueño había una rosquilla judía en el suelo de la cocina de Vickie Mallard; eso indicaba que estaba en la tierra de los vivos, a menos que hubiera rosquillas judías en el cielo.

Su mirada borrosa se centró lentamente en el hombre del jersey negro que estaba arrodillado junto a Vickie. Sacudió la cabeza, desconcertada. Sería una alucinación. Por la espalda le corrió un hormigueo de miedo. No quería creerlo. Permaneció completamente inmóvil, temiendo respirar.

De pronto dos corpulentos policías irrumpieron por la puerta, con los revólveres en alto. En pocos segundos tuvieron a Steve Mallard de bruces contra el suelo en medio de esa carnicería, con sus revólveres en el cuello, y le pusieron las esposas.

En su sueño le corrían lágrimas por la cara magullada. ¿Lágrimas de qué? ¿De alivio, de dolor, de pesar?

Un policía de cara bondadosa se irguió ante ella.

—Resista, bonita, que ya viene la ambulancia —le dijo—. En pocos minutos estará en el hospital. Falta poco.

Después entraron precipitadamente los paramédicos y rodearon a Vickie. «Como lo harían los ángeles para llevarla al cielo», pensó Marla, fatigada. Ya la habían puesto en una camilla. Cuando la levantaron aún sangraba; las gotas cayeron al suelo.

Y entonces el sueño desapareció en la oscuridad.



Cuando Marla salió de su sueño se encontró en una cama de hospital. Giraud le sostenía la mano, con una expresión de ansiedad tan tierna que casi valía la pena haber estado a punto de morir. Ella se las compuso para sonreír penosamente.

—Hola, tesoro —graznó, con una voz que no parecía la suya, por cierto.

Conque así quedaba una cuando alguien trataba de estrangularla. El impacto de ese recuerdo terrible le ensanchó los ojos, arrancándole una exclamación ahogada. Se aferró con fuerza de la mano de Giraud. No quería soltarlo jamás.

—Hola, hola, tesoro.

Él le apartó tiernamente unos rizos de pelo rubio de la cara maltrecha. Su mirada se demoró en el cuello amoratado y los ojos ennegrecidos, en la gasa que le cubría las heridas de los brazos, en la cabeza golpeada. Por algún milagro Marla se había arrojado hacia un costado, desviando el golpe de la botella. De lo contrario ella no estaría allí.

Giraud sentía lo mismo que tras el asesinato de su hermano. La necesidad de venganza hervía dentro de él.

—Una vecina oyó gritos y llamó a la policía —explicó Al. «Y justo a tiempo para que no mataran a Marla», pensó, con la garganta cerrada por la emoción—. Hice mal en permitir que te mezclaras en esta historia. Debería haber sido más prudente.

Ella le tomó una mano entre las suyas y la estrechó con fuerza.

—Pero, ¿no estuve bien? —dijo con esa voz nueva, un susurro enronquecido—. ¿Marla Cwitowitz, Investigadora Privada? Atrapé a Steve. Con las manos en la masa.

Al asintió, aún ardiendo interiormente. Había estado a un pelo de perderla. Si él no le hubiera permitido ayudarlo en el caso, Vickie Mallard lo habría llamado a él; habría sido él quien fuera a hablar con ella.

—Estuviste bien, Marla. Te promuevo a socia. Y no volverás a salir sola.

Ella le dedicó una sonrisa torcida que se transformó en expresión de angustia.

—Oh, Dios mío, ¿y Vickie? —susurró—. ¿Ha...?

No pudo completar la pregunta: «¿Ha muerto?».

—Está en coma. Fue estrangulada, además de apuñalada. El cuchillo le perforó una arteria y un pulmón. Dice el médico que pasó a un centímetro del corazón.

Marla volvió a respirar.

—Qué suerte —murmuró.

Giraud no estaba tan seguro. Con esas heridas tan terribles nadie sabía con certeza cómo quedaría Vickie Mallard cuando saliera del coma. Si acaso salía. Como su esposo, ahora estaba jugándose a todo o nada. Perder era morir.

La medicación estaba adormeciendo nuevamente a Marla. Él le retuvo la mano durante largo rato mientras dormitaba. Habría querido alzarla en brazos, besarla entera, estrecharla en sus brazos y no permitir que nadie volviera a acercarse a ella. Mataría a quien se atreviera a mirarla con mal gesto. Aspiró hondo, vacilante. Sabía que estaba mal pensar así. Con la venganza no se lograba nada. Marla estaba viva. Sobreviviría; tal vez le quedaran un par de cicatrices, nada que un buen cirujano plástico no pudiera componer.

Pero nadie podría aplacar la furia que lo consumía al mirarla.

Al fin la dejó, ya dormida, para salir al reluciente pasillo del hospital, en busca de una máquina de café. Echó sus monedas y sostuvo el vaso de papel bajo el chorro pardo e hirviente, eufemísticamente llamado espresso, pensando en Steve Mallard y en el rumbo que habían tomado las cosas.

Mientras sorbía el café se preguntó por qué Steve había actuado de ese modo. ¿Acaso Vickie había descubierto algo sobre él y Laurie? ¿Que Steve había matado a Laurie?

El rompecabezas aún no estaba completo.
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Capítulo 27



Steve Mallard estaba detenido en la cárcel de Twin Towers, una fortaleza ultramoderna en pleno corazón de Los Angeles; presumiblemente, imaginaba Giraud, para que los internos pudieran contemplar nostálgicamente, desde esas ventanas que parecían hendijas, a los afortunados que continuaban con sus asuntos cotidianos en las trajinadas calles de más abajo.

Siempre le había parecido sitio extraño para una cárcel, pero nunca tanto como cuando acompañó a Ben Lister en una visita a su cliente. Una vez afuera, se podía estar en McDonald's en un minuto; en cinco, viendo un espectáculo en el lujoso Music Center; en menos de diez, en el Barrio Chino, disfrutando de los estupendos mariscos de Mon Kee. Probablemente eso agregaba cierto toque a la sentencia: saber que todo lo disponible estaba tan cerca y tan fuera del alcance.

Steve había sido arrestado por la policía de Los Angeles por intento de homicidio contra su esposa. Tal como Marla señalaba, lo habían pillado con las manos en la masa. Para la entrevista con su abogado lo llevaron a una habitación privada, con las esposas puestas.

Giraud puso deliberadamente su conciencia en posición neutral, en tanto evaluaba rápidamente con la vista al hombre que casi había matado a Marla. Tenía que ser neutral; en eso consistía su trabajo. Si el hecho no hubiera involucrado a Marla, no le habría costado tanto volver a esa actitud imparcial, a esa manera de pensar. Claro que el subconsciente aún hervía, pero por el momento tenía agua helada en las venas.

Steve estaba bien afeitado, pero necesitaba un buen corte de pelo. Su cara, de tan pálida, parecía casi traslúcida; sus ojos se habían opacado hasta tomar un aspecto vidrioso y fijo. Parecía llevar años sin ver la luz del día, como si viviera en una cueva. Y pensándolo bien, la cárcel se parecía mucho a eso.

—¿Cómo estás, Steve? —Lister le estrechó la mano. Giraud no.

El detenido saludó con la cabeza y se dejó caer en la silla de respaldo recto, al otro lado de la mesa.

—Bien —dijo, en tono seco.

Tenía los labios apretados en una línea tensa y no los miraba a los ojos.

Por ser sus defensores, al menos no estaban obligados a sentarse con un grueso vidrio blindado en el medio, comunicándose por teléfono. Giraud detestaba las cárceles. Lo ponían nervioso; lo hacían pensar en su pasado y en sus deslices juveniles. «Allí estaría, a no ser por la gracia de una buena madre», parafraseó para sus adentros. Lamentaba no tener cigarrillos. Se preguntó si las esposas serían necesarias.

—¿Te tratan bien? —preguntó Lister, sacando un grabador digital. Quería registrar las palabras de su cliente para una evaluación posterior.

—Bien —repitió él, con la vista clavada en el plástico gris de la mesa.

—¿Quieres contarnos tu versión, Steve? —sugirió Giraud.

—¿Para qué? —por primera vez el detenido levantó la vista hacia él—. Ya la conocen. La he contado cien veces, a Lister y a la policía.

—Bueno; hazme el favor, cuéntala otra vez.

La boca de Steve formaba ahora una línea muy dura. Sus ojos habían vuelto a esa expresión vacua.

—Te conviene contarme todo, colega —dijo Giraud, suavemente—, si quieres salir de este embrollo.

—No hay manera de salir. ¿Crees que no me doy cuenta? Me pillaron arrodillado junto a mi mujer. En medio de su sangre. Con el cuchillo ahí mismo...

—En el cuchillo no había ninguna huella.

—No, pero has de saber que el atacante llevaba guantes. Y que ese cuchillo es uno de los que teníamos en la cabaña de Arrowhead.

—No lo sabía. —Giraud miró a Lister, sorprendido.

—Perdona —dijo él—. Quizás he olvidado decírtelo.

Giraud arqueó una ceja; al parecer, Lister estaba tan seguro de la culpabilidad de su cliente que no le daba importancia al cuchillo.

Steve apoyó las manos esposadas en la mesa, con los hombros encorvados y la cabeza baja.

—Estaba en la cabaña del lago Arrowhead. Alguien llamó por teléfono; era un hombre, pero no reconocí su voz. Me dijo que mi esposa estaba en peligro, que yo debía regresar a casa antes de que fuera demasiado tarde. No lo pensé dos veces. Subí al coche y volví a casa. Usé mi llave para abrir la puerta principal. Todo estaba oscuro; no había luces en el vestíbulo. Oí un ruido y anuncié a Vickie que era yo; no quería alarmarla. Luego entré en la cocina. Vi a Vickie cubierta de sangre... corrí hacia ella. Sólo pensaba en ayudarla, porque estaba... Oh, Dios, estaba cubierta de sangre; brotaba a chorros por la arteria del cuello. Comprendí que, si todavía sangraba, debía de estar viva. Metí un dedo en el agujero del cuello para parar la hemorragia.

Bajó la cabeza aun más. Se produjo un largo silencio.

—Y de pronto los policías me pusieron de bruces en el suelo, en medio de toda esa sangre, y me apuntaron a la cabeza —un suspiro sacudió su cuerpo flaco.

Giraud reparó súbitamente en lo mucho que había adelgazado. Al parecer, el homicidio no despertaba el apetito.

—¿A qué hora crees haber recibido esa llamada anónima? —esta vez era Giraud quien preguntaba. Lister ya había pasado por eso.

—Alrededor de las diez y media, me parece.

—Estabas a más de ciento sesenta kilómetros, en las montañas, y alguien decía que tu esposa corría peligro en Los Angeles. ¿Por qué no llamaste a la policía de Los Angeles?

—Quizá recuerdes que no estaba en muy buenos términos con la policía. Querían mi cabeza. ¿Podía llamar yo para informar de amenazas anónimas contra mi esposa? Me habrían puesto tras las rejas en un abrir y cerrar de ojos —su amargura era como un mal sabor en la boca.

—Habría sido preferible correr ese riesgo —observó Giraud en voz baja, pensando en las consecuencias.

Los ojos oscuros de Steve chispearon de ira. El detective pensó, complacido: «Al menos he tocado un nervio, he provocado en él alguna reacción humana».

—Pensé que era una broma pesada. Hay gente que hace cosas así: locos que han leído sobre nosotros, sobre lo que sucedió...

—Era muy improbable —comentó Giraud, glacial, sin permitir que se quitara el anzuelo—. ¿Y qué hiciste después?

—Subí al coche y volví a Los Angeles.

—Era el Fort Taurus alquilado, ¿No?

—Sí. Cuando me suspendió, la empresa me retiró el coche.

—¿Es rápido ese coche en carretera de montaña?

—Soy buen conductor. Hice todo lo que pude. Llegué a las doce y cincuenta y ocho.

Cuando vio que Giraud arqueaba las cejas, Steve aclaró:

—Vi la hora en mi reloj. Era tarde; todas las casas vecinas tenían las luces apagadas. No quería molestar a los vecinos golpeando la puerta del coche.

—¿Viste algún otro coche aparcado en la calle?

—Ni siquiera miré. Además, que estaba bastante oscuro.

—¿No había alumbrado público?

—Hay dos luces. Es una calle sin salida. Nuestra casa está entre dos lámparas.

—¿Y no viste a nadie al abrir la puerta principal?

—A nadie. Pero te repito que estaba oscuro.

—Y la puerta trasera también estaba abierta —interrumpió Lister.

Giraud asintió con la cabeza.

—Bueno, ya estás en la casa. Ves a tu esposa. ¿Qué hiciste luego?

—Ya te lo dije: corrí a arrodillarme junto a ella y metí un dedo en la herida, tratando de detener la hemorragia.

—Le salvaste la vida, según los paramédicos. La arteria estaba perforada y sólo una presión así podía cerrarla. Dime, Steve: ¿viste a Vickie antes o después de que llegara la policía? ¿Lo hiciste para inventar una coartada instantánea? ¿La escena del esposo afligido?

—¡Maldita sea! —Steve descargó furiosamente los puños esposados contra la mesa de plástico.

—Y por cierto, ¿oíste algo, acaso? Pisadas, por ejemplo. ¿O percibiste alguna otra presencia en la casa? Ya me entiendes, esa especie de sexto sentido que te corre como dedos helados por el cuello.

—No estaba pensando en eso.

—¿No se te ocurrió que pudiera haber un asesino todavía en la casa? ¿Que estabas en peligro?

—No —la respuesta de Steve fue tensa; su cara había vuelto a ser una máscara; ya no había en ella rastros de enfado ni emociones humanas.

—Bueno, dime; ¿qué oíste? Tenía que haber algún ruido. El asesino habrá salido por la puerta trasera cuando tú entraste por adelante. Necesitaría un vehículo para huir.

Steve pensaba, ceñudo.

—En algún lugar —musitó, vacilante—, en algún lugar... en el fondo... puedo haber oído el arranque de un coche... Pero estaba demasiado preocupado por Vickie; sólo quería salvar a mi esposa.

No había mucho más que decir, comprendió Al. Lister guardó su grabador y se despidieron. Esperaron a que Steve fuera acompañado a su celda por un guardia uniformado.

—¿Qué me dices de eso? —preguntó Lister, mientras recorrían nuevamente el tétrico pasillo para salir al mundo libre—. ¿Crees que miente? ¿O es el único asesino de la historia que intentó salvar a su víctima con la esperanza de salvar su propio pellejo?

Al sonrió.

—Oye, tú eres su abogado defensor. Se supone que crees en su inocencia.

—No estés tan seguro —replicó Lister. Luego añadió—: colega.

Y con un amplio guiño, subió a su coche y se marchó dejando a Al bastante en el aire. ¿Sería posible que Steve hubiera tratado de matar a Vickie y a Marla? Le parecía posible. Tal vez Vickie había descubierto la verdad sobre Laurie y pensaba entregarlo.

Pero mientras conducía suavemente al Corvette en medio del tránsito se preguntó cuál sería la verdad sobre Laurie Martin. ¡Diablos!



Esa tarde, cuando Giraud llegó al hospital, Marla estaba sentada junto a la ventana, sorbiendo zumo de naranja con una pajita; tenía un aspecto mucho mejor que el día anterior. Eso no significaba que estuviera completamente repuesta. Él la examinó desde la puerta con aire crítico. Los ojos negros, el cuello amoratado, un chichón en la cabeza con quince puntos, más suturas en el brazo... Pero estaba viva y le sonreía; eso era lo único que importaba.

Llevaba una larga camiseta de algodón blanco y una bata de seda roja; con la cabellera rubia recogida hacia atrás, sin maquillaje, parecía una niña pequeña jugando a acicalarse con la ropa de su padre.

Tenía el labio inferior lastimado, allí donde la mano de Steve, para impedirle gritar, había hecho que se clavara los dientes. Él la besó en la mejilla izquierda, donde no tenía ninguna herida.

—Esto se está volviendo difícil —comentó Al, sonriente—. Casi no queda ningún lugar donde besarte.

—¿Tú crees? —ella le dirigió una sonrisa sensual... tan sensual como puede ser una sonrisa con un labio partido y dos ojos negros—. ¿Quieres zumo de naranja?

—No, gracias. Pero me gustaría sacarte de aquí: tenerte en casa, que es donde debes estar.

—Sana y salva —bromeó ella.

—Apostaría a que eso dijo tu padre.

Ella chupó un poco de zumo.

—Si hubieras llegado un momento antes te habrías encontrado con él... y con mi madre. En este momento no eres su personaje favorito.

—Ni en este momento ni jamás —adivinó él, lúgubre. Eso le hizo reír.

—Bueno, ¿qué pasa con Steve Mallard?

—Asegura que él no fue. Dice haber recibido una llamada anónima advirtiéndole que su esposa estaba en peligro. Al llegar la encontró tendida en el suelo, desangrándose; le puso un dedo en la arteria. Dicen los médicos que él le salvó la vida.

Ella arrugó el entrecejo, intrigada.

—¿O sea que él trató de matarla y, al oír que llegaba la policía, fingió estar tratando de salvarle la vida?

—Eso parece.

Marla sacudió la cabeza.

—Era él, Al. Yo lo vi.

—¿Lo viste con el cuchillo en la mano?

—Maldita sea, Giraud, ¿de dónde crees que saqué estas heridas? Lo miré bien a los ojos. Él suspiró.

—Tienes razón, por supuesto.

—Vickie sigue en terapia intensiva —dijo Marla—. Todavía está en coma.

—Sí; lo sé —Al había telefoneado esa mañana para preguntar cómo estaban ambas.

—¿Y...? ¿Qué pasó en Falcon City, Texas?

Él la puso al corriente de sus entrevistas con la señorita Gwynneth Arden, con la verdadera Laurie Martin y con el hijo de Boss Harmon.

—Ya ves, bonita —resumió—. La señora Bonnie Hoyt Victor Harmon tomó su herencia, sin duda mal habida. Matando a Jimmy Victor consiguió el coche; matando al viejo Boss Harmon se hizo con su dinero. Además, robó los documentos de la verdadera Laurie Martin del bolso que ella había olvidado en el lavabo. Y después, muerto Boss y con unos cuantos miles en el bolsillo, apareció en Los Angeles con un coche nuevo, un guardarropa nuevo y un peinado rubio, además de su nueva identidad: Laurie Martin.

—Y, presumiblemente, una nueva ambición llamada John MacIver —reflexionó Marla—. Vaya muchacha, nuestra Laurie. ¿Crees que alguien pudo descubrir su juego, adivinar lo que tramaba?

—¿Steve, quieres decir? —Giraud meneó la cabeza, ceñudo—. No tiene lógica.

—¿Sabes qué pienso? —dijo Marla—. Pienso que debemos saber más de la primera Bonnie, de Bonnie Hoyt. Quién es, de dónde venía, cuál era su pasado... antes de que tomara la costumbre de matar a los hombres para quedarse con sus bienes.

—Tienes razón, bonita. Justamente, en eso estoy ahora. Voy a Gainesville, Florida. Tengo un vuelo a las cuatro de la tarde.

—¿No esperas a que yo salga de aquí? —los ojos de Marla se encendieron de indignación.

—¿Después de todo lo que has hecho por mí, quieres decir? Lo siento, linda, pero prefiero viajar ahora, aprovechando que el tiempo es bueno y que sé exactamente dónde estás.

—Sana y salva —completó ella, amargamente.

—Tú lo has dicho.

Y Giraud la besó después de buscar un sitio sin cardenales.
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Capítulo 28



Gainesville es una ciudad universitaria, no tan grande como San Antonio, pero poco le falta. Cuando entraba desde el aeropuerto Giraud leyó la cifra de su población: casi ochenta y cinco mil; probablemente se hinchaba un poco en el otoño, cuando comenzaban las clases. Situada entre el golfo de México y el Atlántico, es otro sitio caluroso... y húmedo, por añadidura.

En el listín telefónico no había ningún Hoyt, pero los registros del estado daban su dirección. Al se dirigió hasta allí en un Lincoln Town alquilado —la empresa lo había promovido a la categoría de cliente habitual— y echó un vistazo, para averiguar de dónde provenía Bonnie/Laurie.

Aquello no era un mísero aparcamiento de casas rodantes, sino un respetable vecindario de gente humilde, de bajos ingresos: sencillas casas de ladrillo, cocheras de una sola plaza y muchos vehículos viejos aparcados en la calle. El césped llegaba hasta la acera sin que lo interrumpiera ninguna cerca. Unos cuantos pinos demasiado crecidos, que obviamente no eran originarios de la zona, ponían manchas de bienvenida sombra, además de esparcir agujas y pinas secas.

El número 977 de Windward Road correspondía a una casa como las demás: polvoriento estuco blanco, visillos de papel en el ventanal para aislar el calor, cerca de alambre tejido a ambos lados, separándola de sus vecinos. Pero ésa era la única que tenía un cochecito para niño aparcado ante la puerta y un corralillo bajo el alero de la galería lateral.

Al verificó la dirección en su libreta, preguntándose si la habría anotado mal. Los Hoyt no estaban en edad de tener niños... a menos que Bonnie les hubiera proporcionado unos cuantos, cargando a los abuelos la responsabilidad de criarlos.

La puerta se abrió prontamente a su llamado; una joven que no parecía tener más de veintitrés años le dirigió una sonrisa inquisitiva. Aun desde el umbral se olía a bebés. Al menos era mejor que el olor a gato.

—Disculpe —dijo él, cortés—, pero busco a un matrimonio de apellido Hoyt. Bernard y Barbara Hoyt. Tengo entendido que vivían aquí.

—Sí, creo que sí —la joven pasó a la criatura de dos años de una cadera a la otra y le apartó hacia atrás el pelo, liso y oscuro—. Pero ya hace cinco años que vivimos aquí —mostró en una sonrisa los dientes blancos y brillantes—. Mi niña mayor, la de cinco años, nació aquí mismo, así que es nativa del condado de Alachua. Y lo mismo los otros niños. Los cuatro —añadió, riendo.

—Por casualidad, ¿sabe usted dónde vive ahora el matrimonio Hoyt?

—No. La casa estaba desocupada desde hacía mucho tiempo cuando la compramos. No hay mucha gente que quiera mudarse a vecindarios viejos como éste, pero nosotros no podíamos pagar nada mejor. Y es agradable, ¿sabe? Todos los vecinos son gente mayor: saben cuidar a los niños y no cobran mucho. Y tenga la seguridad de que son mucho más responsables que una jovencita de secundaria —volvió a reír—. Recuerdo cómo era yo cuando estaba en la secundaria. No tenía el menor sentido de la responsabilidad.

—¿De veras? —dijo Al, amistoso. La muchacha era conversadora; según su experiencia, los conversadores proporcionaban buena información.

—Los Kramer, por ejemplo. Viven aquí al lado desde siempre, desde que se construyeron estas casas. Recuerdo haberles oído decir que en aquella época habían pagado dos mil dólares por la casa. ¿Se imagina?

—Entonces los Kramer pueden haber conocido a los Hoyt.

Ella pareció sorprendida.

—Sí, supongo que sí. ¿Por qué no les pregunta adónde fueron? Son un encanto; le dirán lo que sepan.

Giraud le dio las gracias y dio diez pasos por la estrecha acera de hormigón resquebrajado; luego, otros cinco hasta la puerta principal de los Kramer. Allí no había cochecito de niño: sólo un llamador de bronce bien lustrado, ventanas relucientes y prístinas cortinas venecianas blancas. La señora Kramer era buena ama de casa. En el peldaño de entrada apenas había lugar para él y para la gran tina llena de geranios rojos. Empezaba a sentirse como un vendedor ambulante; ¿cuántos de ésos quedarían, en estos tiempos en que la gente tenía miedo de abrir la puerta a los desconocidos? Pero el viejo señor Kramer no era así: se lo oyó luchar con cerrojos y candados. Normalmente, usarían la puerta de la cocina.

—Discúlpeme por causarle tantas molestias —dijo al menudo anciano, que lo miraba con sorpresa—. Buscaba al matrimonio Hoyt... Bernard y Barbara Hoyt. Sé que vivían en la casa vecina.

—Sí, es cierto —el señor Kramer se acomodó las grande gafas y alisó hacia atrás su pelo escaso, que la brisa había erizado, dándole el aspecto de algodón de azúcar—. ¿Usted conocía a Bernie?

—En realidad, no. Sólo de oídas. Es su hija la que me interesa, señor Kramer —Al sacó la foto de Laurie y se la mostró—. Ha desaparecido y yo he sido contratado para dar con ella.

—¿Así que ha desaparecido? Bueno, no me sorprende mucho.

Examinó la foto, acercándola tanto a su cara que su aliento debía de estar condensándose en la superficie.

—Es Bonnie, sí. Pero hacía mucho tiempo que no la veía con esa facha —clavó en Giraud una mirada penetrante, como si se preguntara si habría peligro en invitarlo a pasar. Debió de aprobarlo, pues dijo—: ¿Quiere pasar, señor? Aquí afuera hace bastante calor. Mi señora era amiga de Barbie Hoyt, aunque la hija de Barbie era menor que la nuestra... gracias a Dios —añadió, mientras giraba para entrar en la casa impecable.

La señora Kramer limpiaba muy bien, se dijo Giraud, observando la inmaculada sala, con sus muebles de roble oscuro y su televisor mediano... que en esta ocasión estaba apagado. No había una mota de polvo. La anciana estaba sentada en una silla, cerca del hogar, donde un gran ramo de narcisos de plástico disimulaba la parrilla vacía. Era tan menuda como su esposo. Aunque en la casa habría unos treinta y dos grados, se cubría las rodillas con una manta multicolor de ganchillo. Estaba leyendo, pero apartó el libro al ver que tenían visitas.

—Este caballero pregunta por los Hoyt, Mimi —dijo Kramer—. Parece que Bonnie ha desaparecido y él la está buscando.

«Si existía una mujer a quien el nombre de Mimi no le sentara, ésa era la señora Kramer», pensó Al. Su madre la habría calificado de «feúcha»: dientes grandes, cara larga y pelo gris. Se parecía bastante a un caballo —pero a un caballo bonito— y en nada a las rutilantes bailarinas desnudas que trabajaban con el nombre de Mimi en los clubes de Las Vegas. Obviamente, la madre de la señora Kramer había sido optimista.

—Me llamo Giraud, señora Kramer. Al Giraud. Soy investigador privado.

Los ojos nublados se encendieron.

—Oh, caramba, un investigador privado de verdad. Justamente estaba leyendo la última novela de Elmore Leonard. Harry me las trae de la biblioteca pública, ¿sabe? Soy tan fanática de él que siempre le escribo para decirle dónde me parece que ha fallado el argumento. Supongo que él agradece la crítica constructiva.

La sonrisa descubrió sus dientes blancos y largos —postizos, sin duda— y una considerable porción de encía; extrañamente, le iluminaba toda la cara; de pronto parecía rejuvenecer diez años.

Mimi Kramer era buena persona, se dijo Giraud, mientras le estrechaba la mano y le aseguraba que era un placer conocerla. Harry Kramer le ofreció asiento en el sofá floreado. Mimi dijo que creía tener un poco de limonada en el refrigerador, si le apetecía algo fresco. Él respondió que no, gracias, y fue al grano. Al menos, allí sólo olía a desodorante de limón.

Explicó que Bonnie estaba radicada en California y que había desaparecido, pero no quiso afligir a los Kramer con el horrible dato de que ella podía haber sido asesinada.

—Necesito averiguar, de dónde provenía Bonnie, cómo era... ese tipo de cosas, ¿comprenden? —añadió.

Por la expresión anhelante de Mimi era obvio que estaba ansiosa por hablar.

—Bueno, ha venido al lugar adecuado. Conocíamos a los Hoyt mejor que nadie. Fuimos vecinos durante casi cuarenta años. Y esa Bonnie siempre fue una chica alocada. Los padres no podían con ella. Incluso de pequeña era atrevida, medio provocativa. Un par de veces la pillaron robando en tiendas; la policía le hizo una advertencia y el padre hizo que lo pagara bien caro. Por lo que supe, la azotó con el cinturón. Pero a Bonnie le importó un comino. Siguió enloqueciendo a esos pobres padres. Faltaba a la escuela, fumaba, bebía, consumía drogas...

—¿Qué edad tenía cuando comenzó a beber y a drogarse, señora Kramer? —Giraud era todo oídos. Por fin empezaba a conocer a la verdadera Bonnie/Laurie Martin.

—Creo que aun antes de iniciar la secundaria. Barbie Kramer estaba desesperada; no podía entender que una hija suya se comportara así. Ellos eran gentes temerosas de Dios, señor Giraud. No faltaban un solo domingo a la capilla baptista de Ebenezer; hacían colectas para obras de caridad y siempre estaban dispuestos a ayudar a un vecino o a quienes estaban en peor posición que ellos. Y créame que los Hoyts estaban peor que la mayoría, en este vecindario. Bernie nos contó que había comprado la casa con una hipoteca a diez años y la pagó a fuerza de privaciones. Para ellos no había nada más importante que tener casa propia. Nada. Decía que así nadie podría ponerlos en la calle, como hacían en aquellos tiempos los propietarios si uno tenía niños o animales.

La señora sacudió la cabeza, asombrada ante la impiedad del prójimo. Luego continuó:

—A los diecisiete años, Bonnie les dijo que se iba a Pensacola, a vivir con un infante de marina al que había conocido. Hizo sus maletas, se apoderó del poco dinero que su madre tenía en el monedero y se largó. Ellos trataron de detenerla, por supuesto. Partieron tras ella, pero no llegaron muy lejos. Murieron al estrellarse con el auto en la autopista.

Sus ojos se llenaron de lágrimas. Instintivamente, Giraud le dio unas palmaditas en la mano frágil.

—Es doloroso perder a un amigo. Y a dos, en una forma tan violenta... —comentó en voz baja.

—Bueno, bueno, Mimi; no hay por qué angustiarse de nuevo —dijo Harry Kramer a su esposa. Luego miró a Giraud arrugando las cejas—. Dijo la policía que fallaron los frenos. A mí me pareció extraño, porque Bernie Hoyt vivía para su coche; lo cuidaba como a un niño. Mantenía la pintura brillante y el motor impecable; cualquiera habría pensado que era nuevo.

Mimi, con un profundo suspiro, se tocó los ojos con un pañuelo de papel que sacó de una caja cubierta de conchillas.

—Bonnie heredó el poco dinero que ellos tenían y la casa. La vendió inmediatamente. Después supimos que su marido había muerto al incendiarse la casa rodante. Parece que esa chica estaba perseguida por la tragedia —lanzó otro suave suspiro; sus ojos tristes buscaron los de Giraud—. Después de eso se marchó, quién sabe adónde.

Al les dio las gracias por sus molestias, se disculpó por haber afectado a Mimi y agitó la mano para despedirse de ellos, que lo saludaban desde la puerta.

Ya no cabían dudas de que Bonnie Hoyt, la adolescente endiablada, era Bonnie Victor y Bonnie Harmon... y también Laurie Martin. Pero aún no estaba dispuesto a compartir esa información con el detective Bulworth.
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Capítulo 29



A su regreso Al encontró un mensaje en su correo electrónico.

¡Socorro! He sido arrancada del hospital. Me tienen prisionera en mi antiguo hogar. Me han prohibido volver a verte. Dice mamá: «¿Marla por qué no buscas un novio decente, un médico, un ortodoncista?» Yo digo: «Mamá ya no tengo dieciséis años». Mamá dice: «No, tienes treinta y dos y casi te han matado, olvídate de ese imbécil». Nos veremos en la Torre de Marfil a medianoche.

Firmado, Marla Cwitowitz, I. P. ayudante.

Al se echó a reír. La Torre de Marfil sería el apartamento de Marla, que estaba en las Palisades, en un edificio de mármol. Consultó su reloj. Eran las once y cuarto; tenía tiempo para ir a Greenblatt por un buen pollo asado y algunos espárragos frescos, quizá. A Marla le gustaban los espárragos. Aprovechó para comprar también una botella de champán helado y se dirigió a las Palisades.

Marla se arrojó dramáticamente en sus brazos.

—Estaba segura de que vendrías a rescatarme —murmuró, besando todas sus partes disponibles, totalmente sumida en el papel de doncella violada.

—Tranquila, bonita —advirtió él suavemente, rescatando la bolsa con el pollo, que corría peligro de quedar aplastado entre los dos.

La observó. En derredor de sus ojos la piel ya no estaba azul y negra, sino de un horrible color amarillo verdoso, al igual que las marcas de dedos en el cuello. Le habían quitado las grapas de la cabeza y los puntos del brazo, donde asomaba una larga cicatriz de un rojo vivo.

—¿Tranquila? ¿Eso es todo lo que se te ocurre decir, cuando he sido secuestrada en el hospital? ¡Guapo amante has resultado, señor Duro Detective Privado! ¡Y yo aquí, esperando que vinieras a rescatarme!

Y fue a arrojarse en el sofá de felpilla gris topo, entre espectaculares mohines.

—Jamás podría rescatarte de tus padres, bonita. Ellos quedan por tu cuenta. Además, ya veo que te ocupaste de ellos sin ayuda de nadie. Y tu papá es más duro que yo.

Al dejó los paquetes en la cocina y volvió a echarle un vistazo. Tenía puesto un rutilante camisón de satén blanco que él nunca había visto; habitualmente, Marla dormía desnuda o con una camiseta; a veces, con calcetines gruesos, porque siempre se le enfriaban los pies. Se había cepillado la cabellera rubia para cubrir la cicatriz de la cabeza. Tenía mucho maquillaje en los ojos y los labios pintados de rojo.

—Bueno, ¿quién eres esta noche? ¿Jean Harlow? —preguntó él, sonriente—. A propósito: me gusta ese peinado que llevas.

—¡Bestia! —ella le arrojó un almohadón que Al atrapó limpiamente.

—Y ese rojo en los labios combina muy bien con el amarillo de los ojos —añadió él, esquivando un segundo almohadón.

—Quería ser una pobre mujer herida como en las películas de los años treinta. Como las de Ginger Rogers —añadió vagamente.

—Hasta donde llegan mis conocimientos, tesoro, Ginger nunca hizo de pobre mujer herida. Bailaba con Fred Astaire hasta que se le caían los dedos de los pies.

—Bueno, baila conmigo.

Estaba en sus brazos, en una fragante nube de algo picante y floral. Giraud sabía que, a diferencia de Loretta Harmon, bajo ese perfume era una mujer de verdad, llena de deliciosos aromas propios. La sola idea lo excitó. La alzó para llevarla nuevamente al sofá.

—¿Quieres champán, antes de que te viole? —ofreció—. El pollo con espárragos, ¿antes... o después?

Ella se acurrucó contra él, riendo; ajustó su cuerpo al de él y lo envolvió con sus piernas. Ella ya estaba tironeándole de la camiseta para sacarla de dentro del pantalón.

—Después, grandísimo tonto —dijo.

Y entonces sonó el teléfono celular de Giraud. Ella levantó la cabeza y lo miró a los ojos.

—Si atiendes, te mato —prometió sin alterarse.

Y Giraud le creyó.

—Tú ganas —dijo, entregándose sin luchar.

Y se alegró de haberlo hecho. La piel de Marla era como satén bajo sus manos; sus pechos en punta, cojines de placer que le hacían vibrar los genitales; habría podido jurar que esos pezones sabían a rosas y vino dulce. Estirado en la enorme cama, le permitió hacer con él lo que ella quisiera. Y ella le encontró partes cuya existencia Al ignoraba. Por Dios, esa mujer era un genio. La sujetó antes de que fuera demasiado tarde y la sintió descender hacia él, una y otra vez, hasta que sintió estallar el corazón y la cabeza le dio vueltas. Entonces gimió en voz alta, mientras ella se estremecía.

Y en ese momento sonó otra vez el teléfono celular. Se miraron a los ojos.

—No te atrevas —advirtió ella suavemente, por encima del sonido de la llamada.

Al escondió el teléfono bajo las almohadas y la apartó, dejándola tendida a su lado.

—¿Acaso creías que iba a atender? —dijo.

Un momento después sepultó la cabeza en el suave montículo dorado para degustarla, provocándola en su esencia misma, dándole tanto placer como el que ella acababa de darle, amándola. Por sus pequeños gritos de placer supo que lo había logrado.

Subió por ella con sus besos hasta la boca lastimada; allí se entretuvo amorosamente, depositando toques como alas de mariposa en los labios todavía hinchados.

—Maravilloso, bellísimos. Eres la chica de mis sueños, Marla.

Su mano ya buscaba el teléfono bajo la almohada cuando ella le clavó el codo. Con fuerza.

—¿No tienes al menos la decencia de esperar unos minutos antes de averiguar quién llamó? ¡A que estabas pensando en eso todo el rato, mientras lo hacíamos! —estaba furiosa.

—No, no es cierto —replicó él, indignado—. Pero estoy trabajando en un caso... y permíteme recordarte que tú también. Usted misma lo solicitó, señorita Cwitowitz, investigadora privada ayudante, según firma en la actualidad.

—¡Ohhhh, mier... coles! —ella golpeó el colchón con un pie, fastidiada.

Giraud, riendo ante el rápido cambio de expresión, marcó el número de su oficina, con la esperanza de que el autor de la llamada hubiera dejado un mensaje allí.

No había ningún mensaje, al menos reciente. Con un suspiro de exasperación, pulsó el botón para cortar. Era la una y media de la madrugada. ¡Joder! ¡Tenía que ser algo importante!

Al oyó el ruido de un corcho de champán y fue hacia la sala.

Marla estaba depositando en la amplia mesa baja una gran bandeja con el pollo, los espárragos y el champán. Le echó un vistazo.

—Tienes muy buen aspecto —dijo con aire travieso.

Al había olvidado que estaba desnudo. Giró en redondo y volvió un minuto después, envuelto en la bata de toalla negra que ella había comprado especialmente para él. Al menos él prefería creerlo así, en vez de pensar que estaba allí para comodidad del amante de turno. Suspiró. Con Marla nunca se sabía. Pero ahora era, decididamente, mujer de un solo hombre. Y ese hombre, por suerte, era él.

Ella había vuelto a ponerse la bata de satén color crema, pero el lápiz labial había desaparecido casi por completo y la sombra para párpados estaba reducida a rastros plateados sobre los hoy morados amarillentos. Había un bonito rubor en sus mejillas y una chispa en los ojos verdes.

—Estás adorable —dijo Al, estrechándola con fuerza.

—Y tú sigues con el teléfono en la mano —apuntó ella, apartándose deliberadamente—. ¿Champán?

—¿Por qué no? —Al aceptó la copa y fue a sentarse en el sofá, a su lado—. Fascinante, lo que sucedió en Gainesville.

Marla dilató los ojos.

—Me había olvidado de Gainesville.

—Bueno, con una vida tan excitante como la tuya... El secuestro y tu mamá, que quiere casarte con un ortodoncista... No me sorprende, francamente.

Ella puso los ojos en blanco.

—Bueno, ¿qué pasó en Gainesville?

—Parece que la pequeña Bonnie Hoyt era un diablo. Estaba en todo: alcohol, drogas...

—Sexo y rock and roll —concluyó ella.

—En efecto.

Mientras comían el pollo narró la problemática adolescencia de Bonnie y su huida, a los diecisiete años, para vivir con un infante de marina de Pensacola.

—Jimmy Victor —adivinó ella, masticando un ala de pollo. Luego se limpió delicadamente los dedos con una hoja de papel de cocina.

—Sí, supongo que sería. Y entonces sus padres... cristianos decentes que no faltaban un solo domingo a la capilla baptista, que habían ahorrado y sufrido privaciones para pagar la hipoteca, porque lo más importante era tener una casa propia... Sus padres trataron de detenerla. Quisieron seguirla y se mataron en la autopista, cuando iban a Pensacola.

Marla dejó de masticar.

—¡Caramba!

—La querida Bonnie heredó la casita y la vendió inmediatamente. Tomó el dinero y se largó.

—Oh... Dios... mío. —Marla abandonó el pollo, súbitamente asqueada, y bebió un trago de champán, mirando a Al por encima del borde de la copa—. ¿Tú crees que...?

—¿Qué crees tú?

—Que mató a sus padres —ella bebió otro buen sorbo de champán frío.

—Un encanto de muchacha, ¿eh?

—Es extraño; ella se benefició cada vez que murió alguien cercano. De sus padres recibió la casa, o el dinero que valía; de Jimmy, el Buick; del viejo Boss Harmon, una buena suma de dinero. Y ahora planeaba casarse con MacIver. Ya le había sacado una buena tajada, a juzgar por la ropa fina y ese vistoso anillo de diamante.

—Aparte de lo que MacIver le haya dado para ayudar a su mítico sobrino enfermo y para sus obras de caridad navideña.

Marla lo miraba con los ojos saltones que parecían —pensó él, interesado— un par de huevos escalfados en esa cara a la Harlow.

—Conque nuestra Laurie/Bonnie es una asesina serial —dijo, solemne—, y mata por interés.

Él le dedicó esa sonrisa mordaz que le alzaba una comisura de la boca y la ceja izquierda. Por lo general la irritaba a rabiar, pero esta vez quedó complacida.

—Por fin lo has entendido, tesoro. Laurie Martin, también conocida como Bonnie-Hoyt-Victor-Harmon, es una señora muy mala.
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Capítulo 30



Sonó el teléfono. Ambos pares de ojos giraron hacia la mesa donde el teléfono parecía saltar por el ruido. Luego los de Al se encontraron con los de Marla, inquisitivamente.

—Atienda, señor investigador privado.

—Son las dos y media de la mañana —apuntó él, perezoso—. ¿Quién puede llamar a estas horas?

—¿Por qué no atiendes, así te enteras? —sugirió ella, como si eso nunca hubiera sido problema entre ellos.

Y sirvió más champán, en tanto Al suspiraba con exasperación.

—No. Que espere a la mañana. Horarios de oficina, no sé si me explico.

Por entonces ella ardía de curiosidad.

—Maldito seas, Giraud. ¿Quieres atender, antes de que me enloquezca?

Él sacudió la cabeza, tamborileando despreocupadamente con los dedos en el apoyabrazos del sillón.

—¡Ohhhhh! —Marla levantó bruscamente el auricular—. ¿Hola? ¡Ah, hola! Estoy bien, gracias, ¿y usted? ¿Busca a Al? No sé si podrá hablar con usted en este momento, detective Bulworth. Un investigador privado como él necesita dormir de vez en cuando, ¿comprende?

Y se dejó arrebatar el teléfono, riendo.

—No prestes atención, Bulworth —dijo Giraud—. Son palabras de mujer desdeñada, ¿entiendes?

Y echó una mirada siniestra a Marla. Ella se alejó hacia la ventana, exhibiendo una gloriosa porción de pierna allí donde el satén a la Harlow estaba abierto hasta el muslo.

—Sí, le dije que debía ser importante para que llamaras a las dos de la mañana. Y es mejor que lo sea, amigo Bulworth, porque de lo contrario me espera un infierno.

Al escuchó durante largo rato sin decir palabra.

—¿Ah, no era? —fue su primer comentario.

Marla giró hacia él, toda oídos.

—¡Caramba! —musitó él, pensativo.

Ella regresó y se detuvo cerca, con la oreja prácticamente pegada a la suya, tratando de oír la otra parte de la conversación.

—Bueno. Gracias por la información, Bulworth. Claro. Te llamaré después.

Al cortó la comunicación y volvió a recostarse contra los almohadones, contemplando con aire caviloso el techo, abovedado y a tres metros y medio de altura. De algo servía que el padre de Marla fuera el zar de las inmobiliarias.

—¿Qué? —interpeló ella, erguida ante él en toda su estatura—. ¿Qué dijo Bulworth?

—Oh, nada importante, nada como para llamar a las dos y media de la mañana.

Ella lo golpeó con fuerza en el vientre. Giraud se dobló en dos.

—¡Uff! ¡Mujer! ¿Qué has hecho? —jadeó, cuando recuperó la respiración.

—Lo que te merecías, idiota —respondió ella, con calma—. Ahora cuéntame qué dijo Bulworth.

Al se dio por vencido.

—Recuperó la sangre de Bonnie/Laurie, la que iba a Hawaii en el petrolero. No concuerda con la del Lexus.

No era lo que ella esperaba. Lo miró inexpresivamente.

—¿Y de quién es?

—De Jimmy Victor. El tipo encontrado en el cañón era él. Lo mataron con una pistola Smith y Wesson calibre cuarenta.

—Oh... Dios... mío... —ella se hundió en el sofá, estupefacta—. ¡Pero si Jimmy murió hace diez años, en la casa rodante de Florida!

—Parece que no —Al rebuscó el paquete de tabaco en los bolsillos de su bata; luego recordó que ya no fumaba.

—¿Y quién murió allí?

Él la miró con irritación.

—Marla, ¿por qué tienes esa fastidiosa costumbre de preguntar lo obvio?

—Si es tan obvio, ¿por qué no lo preguntaste tú? —preguntó ella, devolviéndole la mirada.

—Porque ya tengo la respuesta.

Entonces se levantó para acercarse un paso, con los ojos dilatados de asombro.

—¿De veras? ¡Bueno, dime quién fue, hombre!

—Otra persona —dijo él, esquivando otro golpe entre risas.

—¡En serio, Giraud! ¿Quién murió en el incendio de la casa rodante?

Marla aún no entendía. Al tampoco.

—Algún pobre diablo. El tipo quedó irreconocible. Bonnie habrá creído que era su esposo, pero resultó que no era. Diez años después Jimmy reaparece y la ronda. La extorsiona, probablemente.

Al se había levantado para pasearse mientras hilvanaba su hipótesis.

—Ella dijo a Steve que esa misma tarde debía mostrar la casa a otra persona. Ése pudo haber sido Jimmy.

—¡Oh, Dios mío! —Marla se cubrió la cara con las manos, horrorizada al comprender qué había sucedido—. Laurie lo mató. Mató a Jimmy en esa casa porque él la estaba extorsionando. Y sabía que Steve Mallard iría a las cinco y media para echar un vistazo a la propiedad. Ella incriminó a Steve.

—Maldita sea, Marla, ¿quieres darme un cigarrillo? —Al, impaciente, tamborileaba con los dedos en la mesa. Ella ignoró su pedido.

—Y entonces ¿qué pasó? —ella parecía un niño con un cuento para dormir.

Con las manos en los bolsillos de la bata, Al volvió a pasearse.

—Supongo que ella lo mató en el coche; luego lo llevó hasta el cañón y lo arrojó allí. A continuación orquestó su propia desaparición, sabiendo que Steve Mallard quedaría implicado.

—Y que la policía, por supuesto, supondría que él la había matado. La sangre en el asiento, las llaves en el contacto, las puertas abiertas... el apartamento abandonado... Todo señalaba un secuestro con posible homicidio —Marla estaba entusiasmaba. De pronto se detuvo en seco—. Pero en ese caso, ¿por qué Steve trató de matar a Vickie?

—No fue él. Esa noche hubo otra persona en la casa. ¿No recuerdas absolutamente nada de tu atacante, Marla? Anda, tesoro; sé que es difícil, pero busca en tu mente. ¿Qué físico tenía? ¿Era fuerte, alto...? O alta...

Marla bajó la vista, llevando la mente hacia atrás, por entre la bruma de la conmoción cerebral y el miedo, hasta esa noche terrible. Se mordió el labio; de inmediato hizo una mueca, pues aún dolía. Se concentró.

—Un poco más alto que yo, creo. Delgado, diría, pero fuerte. Y los ojos —hizo una pausa—. Recuerdo claramente esos ojos. He soñado con ellos. Oscuros, llenos de odio... Ojos de loco... —se estremeció. No quería recordar—. Creo que era malvado.

Se arrancó de aquella noche fatídica. De pronto lo miró, atónita.

—¿Qué quisiste decir con eso de «alta»?

—Piensa, Marla. Pudo haber sido una mujer, ¿no?

—¿Crees... que fue Laurie?

—Exactamente. Cuando descubrieron el cadáver de Jimmy en el cañón, Laurie temió que la policía apuntara hacia ella. Entonces decidió matar a Vickie e incriminar a Steve Mallard por segunda vez. Fue ella quien llamó a Steve a Arrowhead, con ese mensaje anónimo de que su esposa corría peligro, sabiendo que él acudiría de inmediato. Pero no contó con que tú aparecerías también y arruinarías sus planes.

—¡Oh! ¡Dios mío! —Marla saltó en el aire; luego ejecutó una especie de gozosa danza guerrera por la habitación—. Eso significa que Steve Mallard saldrá de la cárcel.

Volvió bailando junto a Al y le ciñó el cuello, en un abrazo feroz que involucraba la mayor parte de su cuerpo. Al reconoció que ese abrazo era inmerecido, por mucho que le gustara.

—Espera, Marla —le retiró los brazos de su cuello—. Steve no irá a ninguna parte. Debe quedarse donde está.

—¿En la cárcel? ¿Acusado de intentar matar a su esposa y sospechoso de asesinar a Laurie Martin? —ella soltó un bufido de indignación—. No olvides que soy abogado, Giraud. Con estas pruebas puedo sacarlo de allí en un momento.

—No lo dudo. Pero no lo harás. Todavía no.

Las cejas de Marla se arquearon sobre los coléricos ojos verdosos. Se podía decir, sin exageración, que estaba echando chispas.

—Primero debemos hallar a Laurie Martin —completó él.

Ella quedó pensativa. Se mordió el labio inferior, como hacía siempre cuando reflexionaba, y volvió a hacer una mueca de dolor. Pensó en Steve Mallard y en Vickie, que seguía en coma. Pensó en las dos niñas que estaban viviendo con la hermana de Vickie, convencidas de que su padre era un asesino. Pensó en el sufrimiento de todos ellos. Era una crueldad no poner fin a ese tormento explicándoles lo que había sucedido; pero comprendía la posición de Giraud. Mientras no demostraran que Laurie no había muerto, la acusación contra Steve seguiría en pie.

—Tenemos que encontrar a Laurie Martin —dijo, solemne—. Traerla. Viva o muerta.

Al no pudo menos que reír. Su novia hablaba como los detectives de las películas baratas. Marla ignoró su risa.

—¿Cómo podemos demostrar que Laurie no ha muerto? —sirvió más champán y lo probó. Estaba tibio. Haciendo una mueca, tomó dos cubos de hielo y los dejó caer en el vino, que siseó a modo de protesta. Luego bebió otro sorbo—. Así está mejor —murmuró, dejándose caer en el mullido sofá.

—Laurie Martin tiene la facultad de cambiar, no sólo de identidad, sino de aspecto y personalidad —reflexionó Giraud en voz alta, ceñudo, concentrado—. Hay algo que me intriga: si dejó el coche en ese remoto cañón, ¿cómo se regresó de allí?

—En el coche de Jimmy Víctor —dijo Marla, sagaz.

—O sea que Jimmy Victor, asesinado, condujo su propio coche hasta el lugar donde fue arrojado. Piénselo bien, señorita Mente Lógica.

Marla pensó bien y rápido.

—Obviamente, Jimmy llegó hasta la casa en algún vehículo —sus ojos se encendieron de entusiasmo—. Jimmy conducía algún vehículo potente: una furgoneta, un camión, un todo terreno...

—Y Laurie enganchó el Lexus a él, lo remolcó hasta el cañón...

—Arrojó el cadáver...

—Y huyó en el vehículo de Jimmy.

Giraud rió.

—No sé si te lo he dicho, Marla, pero tienes una mente lógica brillante, de abogado, que examina todos los ángulos, además eres asombrosamente hermosa. Y te amo como un loco, aunque me distraigas y no me dejes fumar.

Ella acudió a sus brazos.

—Piensa en todas las otras cosas que te dejo hacer, tesoro —dijo, pasándole suavemente la lengua por los párpados, la boca, la oreja...

—Bueno —decidió Al, pensativo—. Lo primero es averiguar si Jimmy Victor tenía un utilitario, propio o alquilado.

—¿Crees que Laurie Martin sigue usándolo?

—Si tiene un poco de sentido común, a estas horas ya lo habrá abandonado. Pero no todos los asesinos son sensatos. Quizá crea haber salido con la suya.

[image: ]




Capítulo 31



Laurie Martin estaba en el proceso de adquirir una nueva identidad.

El motel Firebird, de San Francisco, era el sexto, quizás el séptimo en que se hospedaba desde su partida, en cada uno con un nombre distinto. Y no la hacía feliz mudarse de un motel barato a otro. Pero lo cierto era que no podía hacer otra cosa mientras no obtuviera esa identidad nueva... y para eso iba a tomar el tren a Los Angeles, esa mañana.

Así podría alquilar un apartamento, aunque no sería lujoso y bonito como el anterior, porque no tenía dinero. Y podría empezar a vivir otra vez. Desde luego, también era posible conseguir una identidad nueva allí mismo, en San Francisco, pero como planeaba instalarse en esta ciudad, prefería hacerlo más lejos de su residencia.

La línea BART la depositó en la estación de Oakland Amtrak. Subió al tren y ocupó un asiento junto a la ventanilla, pero no presto atención al paisaje en tanto el gran Stratoliner plateado serpenteaba a lo largo de la costa. Hervía de cólera al pensar en su lujoso Lexus dorado, en su hermoso apartamento y sus preciosos vestidos, todo lo cual se había visto obligada a abandonar, para que su «asesinato» resultara creíble.

No obstante, la experiencia había hecho de ella una mujer previsora; tenía cierta cantidad de dinero —cincuenta mil dólares, para mayor exactitud, resto del «legado» de Boss Harmon— escondidos dentro de los paquetes de lasaña congelada que guardaba en el congelador de su refrigerador. Una mujer en su situación no podía permitirse descuidos: nunca sabía cuándo sería menester alzar vuelo.

De cualquier modo, tenía planeado mudarse después de su casamiento con John MacIver. Eso no habría durado mucho: apenas un par de semanas, hasta que lo encontraran muerto en la cama. ¡Mierda! Habría sido tan fácil... El viejo estúpido no se enteraba de nada. Habría confiado en ella hasta el fin del mundo. Ya le había entregado más de veinte mil dólares. Y ella conocía sus depósitos bancarios y sus inversiones. Con la excusa de que, una vez casados, quizá les convendría mudarse a una vivienda más pequeña y fácil de mantener —tal vez un apartamento cerca del mar— había logrado que él hiciera tasar su mansión estilo Tudor; valía la muy satisfactoria suma de un millón doscientos mil dólares, y él ya estaba pensando en transferirle el título de propiedad. MacIver habría sido mucho más lucrativo que Boss Harmon.

Sus ojos oscuros se redujeron a ranuras; sus manos, a puños apretados. De no haber sido por Jimmy Victor, a esas horas esa fortuna sería suya. Ella habría logrado su objetivo de siempre: ser millonaria. Ahora tendría que comenzar otra vez desde el principio.

El viaje en tren fue largo y aburrido. No le interesaba el bello panorama costero que pasaba ante la ventanilla, ni que el cielo y el mar mostraran el mismo tono de azul. Y no se interesaba en absoluto por los otros pasajeros; la mayoría se ocultaba tras un libro o un diario; otros luchaban con niños inquietos. Los perros daban menos trabajo. Por ejemplo: no se podía dejar a un niño con la criada del motel. Un niño le habría costado una fortuna, dinero que prefería gastar en sí misma. Los cincuenta mil dólares eran su reserva; ahora tendría que utilizarlos para avanzar al plano siguiente. Su «plano de operaciones», como ella gustaba llamarlo.

Cuando al fin el tren hizo su resonante entrada en la estación de Los Angeles, Laurie ya había abandonado su asiento y estaba esperando que se abrieran las puertas. En la cabeza ya le daban vueltas varias ideas. Mientras tanto era hora de ocuparse de los negocios.

En el quiosco de la estación recogió varios periódicos de la zona y entró en la cafetería, donde pidió un capuccino helado. Mientras lo sorbía con una pajita verde, hojeó los periódicos, buscando los anuncios fúnebres. Después de leerlos con atención, anotó dos nombres. Terminada su bebida, tomó un taxi para ir a la Oficina de Registros Públicos del Ayuntamiento, donde los certificados de defunción estaban disponibles para la consulta.

Laurie sabía, por experiencia, que esos certificados solían incluir el número de seguro social del difunto. Sin ese número era imposible abrir una cuenta bancaria, alquilar un apartamento, obtener la licencia de conductor, solicitar teléfono o trabajo.

Tuvo suerte. Cinco días atrás había muerto Maria Joseph, de cuarenta años, domiciliada en Glendale. Y allí, en su certificado de defunción, figuraba el número de seguro social. Laurie lo anotó cuidadosamente. Luego salió a paso tranquilo de la Oficina de Registros.

Nadie se volvió a mirarla; ella era una mujer como cualquier otra, con el pelo negro formando un flequillo desparejo sobre la frente y muy corto atrás, como si deseara parecer aun menos atractiva, más masculina. Las gafas de gruesa montura tampoco la favorecían, ni el traje negro, barato y poco elegante.

La metamorfosis de Laurie era completa. No quedaban vestigios de la atractiva rubia californiana que fuera hasta pocas semanas atrás. La excitaba pasar frente a los cuarteles de policía, sabiendo que todo el estado la estaba buscando, y ante policías de consigna que no se molestaban siquiera en echarle una mirada.

«Chapó por la inteligencia de esta gente», pensó, eufórica. Ella era más sagaz que todos ellos juntos. Exceptuando quizás a Al Giraud y a esa despampanante amiga suya, la profesora. Y hablando de Roma...



Marla, en su papel de abogada —estricto traje negro, camisa de seda blanca, medias negras y tacones discretos— estaba entrando en el Ayuntamiento. Debía presentarse a una entrevista por uno de sus alumnos, a quien recomendaba para un puesto. Aunque sólo fuera por una vez no estaba pensando en Giraud ni en su segundo trabajo como asistente de investigador privado... ni en Laurie Martin.

Subió la escalinata, concentrada en lo que iba a decir sobre su destacado discípulo, quien sin duda tendría un futuro brillante como abogado criminalista. Poseía ese tipo de mente aguda, que observa todos los rincones, aprecia seis puntos de vista diferente y los verbaliza a todos; como fiscal sería más recto que una flecha; como defensor, totalmente solapado. Marla no le tenía mucho afecto, pero sabía que él era bueno.

Apenas reparó en la mujer de pelo oscuro que bajaba la escalinata. Pero, ¿no había en ella algo vagamente familiar? Se volvió a mirarla, desconcertada.

Laurie se volvió al mismo tiempo. Sus ojos se encontraron. Los de la morena, tras las gafas de montura negra, eran oscuros y ardientes. Luego giró en redondo y se perdió apresuradamente entre la multitud.

Marla llevó una mano a su corazón palpitante. Se estaba volviendo loca. Imaginaba cosas. Hizo un esfuerzo por dominarse, descartando el episodio con un encogimiento de hombros; era una de esas cosas espectrales; un espíritu había pasado sobre su tumba. Tenía los ojos del asesino grabados en el cerebro; eso era todo. Y esa pobre mujer debía de haberse preguntado por qué la miraba así.



«Lástima que no la liquidé esa noche», pensó Laurie, furiosa. Pero Steve había aparecido antes de lo que ella esperaba. Lástima que no hubiera liquidado también a Vickie, por culpa de Marla. Lo había preparado tan bien... Ahora todo estaba confuso. Y ella detestaba el desorden. Sabía por experiencia que sólo causaba problemas. Lo que había sucedido con Jimmy, por ejemplo. Siempre había sabido que algún día Jimmy reaparecería, pero cuando por fin sucedió, ella se vio tomada por sorpresa.

[image: ]




Capítulo 32



Hacía seis años, en Florida, Laurie se había llevado el primer susto grande de su vida. Fue ante la casa rodante en llamas, donde Jimmy debía de estar achicharrándose. Se le ocurrió que a esa altura debía estar como su comida favorita, el pato a la pequinesa, y rió con ganas. En ese momento, un ladrido de Clyde la hizo girar... y se encontró frente a frente con los ojos de Jimmy. ¡Dios, qué susto! Fue como si un rayo le atravesara el cuerpo. Su primer pensamiento fue: «Pero entonces ¿quién diablos se está quemando en la casa rodante?». El segundo: «Ahora Jimmy sabe que he tratado de matarlo».

Luego oyó el grito, un sonido tan lleno de angustia que la colmó de una emoción verdadera. Al volverse vio a un hombre devorado por el fuego en el vano de la puerta. La ropa, el pelo, hasta su piel estaba en llamas. Se estaba fundiendo ante sus ojos.

Los alaridos hendieron la húmeda noche de Florida, en tanto ella, inmóvil, contemplaba su muerte. Era su amante. Debía de haber entrado un rato antes para verla; la puerta siempre estaba sin llave. Probablemente vendría ebrio y se habría dormido. «Lástima», pensó ella, mientras el hombre le tendía patéticamente los brazos en llamas.

Giró en busca de Jimmy, pero él había desaparecido en la noche al oír la sirena de los bomberos y los coches de la policía que se aproximaban. Ella sintió el dolor de las quemaduras en manos y en brazos; se había quemado al estallar la bombona de propano, mientras prendía fuego a la casa rodante. Por entonces su amante se había reducido a un confuso montón de restos, junto a los escalones incendiados. Ella decidió de prisa lo que convenía hacer y corrió hacia allí.

El alguacil la encontró en ese lugar, arrodillada junto a él, con el pelo y los brazos ennegrecidos por las llamas, llamándolo por su nombre:

—Jimmy, Jimmy...

Levantó la cara lacrimosa al hombre que la ayudaba a levantarse, le echaba una manta sobre los hombros, la conducía hasta la ambulancia.

—Traté de ayudarlo, traté de salvar a mi esposo —dijo, con una vocecilla débil, mostrando las manos chamuscadas—. Pero era como un infierno, demasiado calor; no pude.

Aún sollozaba cuando la subieron a la ambulancia. El perrito negro subió de un salto tras ella. Quisieron empujarlo hacia afuera, pero ella lo estrechó ferozmente contra su cuerpo.

—Clyde viene conmigo —chilló, con energías tan renovadas que sobresaltó a todos. Al ver la sorpresa en las caras de los policías volvió a reducir su tono a una llorosa desesperación—. Clyde es lo único que me queda —murmuró, hundiendo su cara en el suave pelaje negro.

Y le permitieron llevar al perro.

Resultó que había hecho un favor a Jimmy: él había sido acusado de violación por una muchacha de la zona y se enfrentaba a una posible corte marcial. El médico de la Marina dijo que las manos del cadáver estaban demasiado consumidas para tomar impresiones digitales, pero el testimonio de su esposa demostró que era Jimmy Victor. Puesto que estaba oficialmente muerto, se levantaron los cargos de violación. Y Jimmy desapareció como la nieve en el deshielo de primavera.

Pero ella lo conocía. Sabía que él era perverso y vengativo. Ella no había acabado con él. Tarde o temprano Jimmy daría con ella. Y entonces la mataría.

Fue entonces cuando se le ocurrió cambiar de identidad, cambiar de aspecto, de personalidad. Comenzar de nuevo en otro lugar, a miles de kilómetros de allí.

Incluso durante los funerales, ante a la tumba de «Jimmy», acompañada por Clyde y unos cuantos compañeros de la Marina, estaba planeando el paso siguiente. Sería una mujer nueva, con una vida nueva y, ¿por qué no?, con un esposo rico. Lo mejor sería un hombre mayor, más maleable y menos problemático que un joven semental. Pero ante todo debía largarse de allí.

No tenía mucho que recoger: apenas lo poco que pudo comprar con el dinero del seguro. Y a Clyde, por supuesto. A la mañana siguiente, a primera hora, estaba en la carretera al volante del Buick. Iba cantando; de vez en vez hacía una pausa para dar unas palmaditas al pequeño Clyde, que la miraba con adoración. Los perros le gustaban. No eran como la gente; con ellos no había problemas. Había llorado a mares al morir su primer terrier. En cambio no derramó una lágrima por sus padres.

Pero ésa era otra historia.
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Capítulo 33



Cuánto había detestado ser Bonnie Hoyt, criarse en esa casa tan pequeña y carcomida por las termitas. Contra el inmisericorde sol de Florida sólo tenían un acondicionador de aire, comprado a mitad de precio en una liquidación, y los ruidosos ventiladores de techo instalados por su padre. Por la noche, desnuda en su cama, sentía que la humedad le hacía correr arroyos de sudor por el cuello, por el cuerpo entero, mientras miraba la televisión en un aparato a blanco y negro de doce pulgadas, puesto a todo volumen para fastidiar a sus padres. Y los maldecía por no ser ricos, por vivir allí. El primer Clyde se desparramaba en los mosaicos del suelo, junto a la cama, flojo como un muñeco de trapo; hacía demasiado calor para ponerle el pañuelo rojo.

Después de ver la película Bonnie y Clyde, llena de envidia y admiración por esa cruel, hermosa y osada mujer, había rebautizado al terrier. Le ponía un pañuelo rojo, como el del verdadero Clyde, e imaginaba que era su socio en el delito: juntos asaltaban bancos, mataban agentes del FBI...

Sus fantasías eran salvajes y violentas, muy diferentes de la cara serena que ponía cuando la arrastraban a la capilla baptista, cada domingo por la mañana. Sus padres eran observantes y le habían hecho tragar la religión desde que empezó a gatear. Ya estaba harta. Sabía todo lo que necesitaba saber sobre el Señor y sus hechos. Por algún motivo, siempre se había sentido más a gusto con la idea de Satanás. Al menos, éste parecía permitir que una se divirtiera un poco.

Su vida de adolescente había tenido un solo punto descollante. Algo tan tremendo, tan terrorífico, que jamás lo contó a nadie. Ni siquiera a Jimmy.

En la escuela, a la hora de comer, se había sentado con Jennifer Vanderhoven, que tenía grandes ojos azules, una gruesa trenza rubia que le llegaba a la cintura y siempre usaba ropa bonita. Odiaba a Jennifer, porque la chica era boba, blanda y maleable. En cambio ella, Bonnie Hoyt, era fuerte. Jennifer se sometía a su fuerza y ella la dominaba sin misericordia.

Era invierno. Esa semana habían encendido la calefacción y el portero estaba atareado alimentando la vieja caldera de hierro. «Ven, vamos a echar un vistazo al cuarto de calderas», había sugerido ella, como al desgaire; el fuego la atraía desde siempre. Jennifer se resistió, pues detestaba ensuciarse la ropa. Pero Bonnie la tomó del brazo y la llevó prácticamente a la rastra, sabiendo que el portero habría salido a comer.

Allí abajo todo era calor, polvo y humo. Bonnie tomó las grandes pinzas de hierro y abrió la portezuela, dejando escapar una gran ola de calor. No había llamas, en realidad, sino una especie de fulgor. Muy excitada, instó a Jennifer a acercarse para sentir el calor. Y cuando estuvieron juntas, sin siquiera pensarlo, empujó a su compañera al interior de ese horno refulgente y cerró la portezuela. Luego huyó a toda carrera.

Diez minutos después, cuando su corazón dejó de palpitar, dio vueltas por el patio preguntando si alguien había visto a Jennifer. Por la tarde, como la niña no se presentó en el aula, en la escuela hubo preocupación y se inició la búsqueda. Horas más tarde llamaron a la policía y el edificio se llenó de detectives.

Cuando encontraron los restos de Jennifer en la caldera, el portero negro fue arrestado bajo el cargo de homicidio.

Bonnie fue testigo en el juicio y disfrutó cada minuto de su popularidad. Declaró que, después de comer juntas, ella y Jennifer habían caminado un rato por la escuela; luego ella se apartó para ir al lavabo. Después, ya no volvió a ver a su compañera. A esa altura rompió en fuertes sollozos. La retiraron suavemente de la sala del tribunal, mientras muchos ojos se llenaban de lágrimas solidarias.

El portero fue declarado culpable y condenado a muerte. Cinco años después, fracasadas todas las apelaciones, fue a la silla eléctrica. Bonnie siguió todas las noticias del caso en su pequeño televisor a blanco y negro. Cuando oyó el veredicto rió en voz alta. Los policías eran una panda de idiotas; no veían más allá de sus narices. «Ofréceles algo obvio y se arrojarán de cabeza hacia allí»: era una filosofía que aún aplicaba. Esa filosofía había inspirado la desaparición de Laurie Martin, con la obvia implicación de que Steve Mallard la había matado.

Ella nunca tuvo conciencia de ser mala. Saber que había matado a Jennifer le brindaba una sensación de energía, de confianza, de superioridad. Era más fuerte que nadie. Y matar le despertaba una pasión casi erótica, de enorme poder. Ella no se debía a nadie, tal como había dicho a sus imbéciles padres a los diecisiete años, cuando abandonó el hogar para unirse a Jimmy Victor en Panama City.

—Y no hay nada que ustedes puedan hacer para retenerme aquí —había añadido.
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Capítulo 34



Jimmy no era como los muchachos que ella conocía. Era mayor, sensual y desenvuelto. Le parecía irresistible. Por desgracia, lo mismo pensaban muchas otras mujeres, según descubriría más adelante.

Su padre había intentado detenerla. Ella esperaba esa reacción y había trazado sus planes con anticipación. Necesitaba dinero; bien sabía Dios que Jimmy no tenía un centavo. Y tenía que deshacerse de su familia. Ya había descubierto cómo tocar los frenos. El accidente fue espectacular; apareció en todos los telediarios. El coche chocó contra la divisoria central y rodó varias veces. Quedó completamente destruido, casi aplastado... y sus padres también.

Durante los funerales la iglesia se llenó a reventar de feligreses que los conocían desde siempre: eran vecinos y amigos. Cuando estaba ante la sepultura, ella sentía la animosidad general, el enfado apenas disimulado, como si fuera un calor en la nuca. Se desprendió fácilmente de él. Ya tenía su modesta herencia: la pequeña casa, que vendió de inmediato, y un par de miles en el banco.

Ella y Jimmy pasaron dos semanas en las Bahamas; compraron ropa nueva, jugaron en los casinos y se dieron la gran vida. Ella jamás volvió a Gainesville.



Jimmy alquiló aquella casa rodante próxima a la base naval, pero rara vez aparecía por allí. Al parecer, estaba siempre de guardia. Ella se quejaba de que lo hacían trabajar demasiado. No vivían en un aparcamiento para casas rodantes, sino en un pequeño claro del bosque, a cierta distancia de la carretera principal.

A Bonnie no le gustaba el lugar. Se sentía sola, aun con Clyde. Y se aburría. Aparecía en el mercado al volante del Buick, con el pequeño cachorro negro con el pañuelo rojo, su eterno compañero. La gente se detenía a saludar al simpático perrillo y la saludaba, pero ella no tenía amigos. Sólo tenía a Jimmy, que estaba demostrando ser un mal marido.

Descubrió la verdad al detenerse en una cervecería y parrilla de Pensacola, donde trabó conversación con la encargada de la barra, una joven de su misma edad que se llamaba Verena Noble.

—¿Cómo es que no te he visto antes, si conozco a todo el mundo por aquí? —preguntó Verena, mientras le servía una cerveza bien helada.

—Soy nueva en la zona —Bonnie la observó con desconfianza; ella era atractiva, tenía buen cuerpo y era sensual; el vestido negro, escotado, le sentaba como una segunda piel. Después de intercambiar algunas frases corteses, le preguntó—: ¿Conoces a un tal Jimmy Victor?

Verena alzó los ojos al cielo.

—¡Que si lo conozco! Viene casi cada noche; todas las semanas trae a una mujer diferente. Se nota que le gustan las faldas.

Bonnie, asombrada, dejó escapar el aliento como una explosión.

—Oye, ¿me fui de boca? —exclamó Verena, espantada—. No me digas que es tu hombre.

Pero Bonnie la ignoró. Salió de la cervecería, se compró un vestido negro tan escotado como el de Verena y fue a bailar. Pasó la noche con un tío cualquiera y descubrió que le gustaba. «Como en todo: una vez que le encuentras el tranquillo, es fácil», se dijo. Y era fácil conseguir amantes; los hombres eran todos iguales: demasiado impacientes, husmeando tras ella como perros en celo.



Ahora, sentada en el tren de regreso a San Francisco, Laurie rió para sus adentros. La expresión era muy adecuada: su amante había sido como un perro en celo... y así había muerto.



Tras el entierro de «Jimmy» viajó hacia el oeste, alejándose de Florida cuanto pudo, hasta que se quedó sin gasolina. Se encontraba en una pequeña población de Carolina del Sur. Buscó una farmacia, donde compró un frasco de tintura para el pelo color cobre; luego se detuvo en el McDonald's y pidió una hamburguesa completa para ella y una sencilla para Clyde. Las comieron instalados en el asiento delantero del coche. Luego fue a un motel. A la mañana siguiente, ya pelirroja cobriza, continuó su viaje hacia el oeste, enfilando vagamente hacia California.
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Capítulo 35



Al llegar a Falcon City, Texas, encontró el bolso de la verdadera Laurie Martin en el lavabo del merendero. Revisando el contenido encontró la credencial del seguro social. Resistió la tentación de tomar los setenta dólares en metálico, pues en una ciudad tan pequeña sería demasiado peligroso. Además, el número de seguro social le sería más útil en el futuro; después de anotarlo cuidadosamente, devolvió el bolso.

Luego vendió el Buick, segura de que Jimmy podría seguir su rastro hasta dar con ella, y tuvo la ingeniosa ocurrencia de unirse a la iglesia de la zona, donde no tardó en identificar a los feligreses que tenían algún dinero.

Le causaba gracia que la iglesia fuera el mejor lugar para pescar un buen partido. El Señor le había provisto una cosecha fácil. Pero Satanás habría disfrutado con la ironía.

Boss Harmon estaba en silla de ruedas y merecía su apodo: el jefe. En sus tiempos había montado con éxito una reventa de coches, la misma en la que ella acababa de vender el Buick; en la actualidad la administraba su hijo. Sensual, con tacones altos y un vestido negro ceñido, como el de Verena, Bonnie consiguió empleo como camarera en la parrilla a la que Boss concurría regularmente. Poco a poco, entre reuniones religiosas y oficios dominicales, para los que se vestía con más recato, logró entrar en la vida de Boss Harmon.

Lo llenaba de mimos, le buscaba conversación y lo dejaba divagar. Le daba palmaditas amorosas en la mano marchita, alisaba su escaso pelo blanco, le encendía los cigarrillos y, a diferencia de su hijo y su nuera, jamás se quejaba por la horrible tos del viejo. Y cuando él babeaba asquerosamente durante la cena, ella llegaba al extremo de limpiarle los labios con una servilleta.

Boss había dicho, humildemente, que no podía vivir sin ella. Entonces Bonnie respondió, riendo que, en ese caso, sería mejor casarse. «De otro modo, añadió, tal vez tenga que continuar viaje».

Se casaron tres semanas después; ella, con vestido de seda blanca y zapatos blancos de tacones de aguja, adquiridos en un costoso viaje de compras a San Antonio. Siempre había querido casarse de blanco. El velo largo hacía que su pelo, cayendo en cascada sobre los hombros desnudos, pareciera aún más rojo. Y las rosas de su ramo tenían casi el mismo tono cobrizo. Era su gran día, aunque no hubiera invitados, aunque el novio vistiera un vetusto esmoquin que colgaba de su cuerpo esmirriado, aunque viniera en silla de ruedas, empujado por un enfermero. Se llamaba Frankie Vargas; ella lo despidió poco después de la luna de miel.

La luna de miel. ¡Qué farsa! Ella, Boss y Frankie Vargas en Nueva Orleans, en martes de Carnaval. Boss sólo quería mirar televisión en su fabuloso apartamento del hotel Windsor. Ella podría haber pasado allí la vida entera; le encantaba el lujo, darse todos los gustos, oír el «Buenos días, señora. ¿Puedo servirla en algo?». Durante el día gastaba el dinero de Boss en todo un guardarropa nuevo. Por la noche, después de dar al viejo sus papillas —esos dientes ya no podían con un bistec— le daba placer con la boca o con la mano, que era todo lo que él podía permitirse... y lo que ella podía soportar. Apenas lograba no vomitar en el acto, pero al menos el pobre obtenía algo de ese acuerdo. Ella no lo hacía tan mal; no era culpa suya que Boss no llegara al orgasmo.

De cualquier modo, en cuanto Frankie terminaba de bañarlo y acostarlo, ambos salían a disfrutar de la ciudad. Se podía decir que la pintaban de rojo. Tan rojo como su pelo, había dicho Frankie, riendo al descubrir en la cama que ella no era pelirroja de verdad.

Después de ese pequeño episodio tuvo que deshacerse de él, naturalmente. No quería chismorreos en Falcon City. Ya tenía suficientes problemas con Loretta y Beau; no pensaba darles más argumentos. Por eso dijo a todos que pensaba ocuparse personalmente de su marido. «Es lo que el Señor espera de una buena esposa», explicó solemnemente al pastor, en el oficio del domingo.

Y también conservó su empleo de camarera. «Así no podrán decir que me casé con él por su dinero», dijo a Beau y a Loretta. Pero la verdad era que pensaba utilizarlo como coartada. Mientras tanto, tenía otro nombre y otra identidad. Estaba a salvo de Jimmy. Él ya no podría dar con ella.

Fue fácil dejar caer el cigarrillo encendido sobre los cobertores, mientras el viejo dormía. Luego subió inmediatamente al viejo Cadillac, con su reja de radiador dorada y su matrícula: BOSS 1, para ir al restaurante.

Estaba nerviosa y se paseaba como un gato, ansiando que su plan diera resultado, afligida por no haber podido quedarse para ocuparse de todo. Se sirvió una taza de café. Estaba tan caliente que le quemó la garganta, pero le hizo bien: parecía derretir el entumecimiento que sentía en el pecho, el estómago, el corazón. La espera fue terrible. Sus órganos vitales parecían haber fraguado como el cemento.

Para el entierro de Boss se puso velo negro y depositó un ramo de rosas rojas en el ataúd. Después dijo al fiscal, con una sonrisa triste: «Todo ha terminado, salvo los gritos». Se refería a los furiosos rumores de asesinato que Beau y su mujer estaban haciendo circular por la ciudad. Iban a impugnar el testamento por el que Boss legaba a Bonnie el cincuenta por ciento de su dinero y la casa, siempre que la habitara durante el resto de su vida; de lo contrario sería para su hijo. Ella se enfureció: era menos de lo que esperaba. Había cumplido su parte con ese viejo sucio; bien podría haberla provisto mejor.

Fue entonces cuando esa bruja de Loretta, con sus grandes aires, le mandó a esos matones con la amenaza de investigar la muerte de Boss y su pasado. Ella no podía permitirlo. Así le ganaron. Para reducir las pérdidas, Bonnie aceptó los doscientos mil y el Cadillac.

Tenía el equipaje listo: las maletas escondidas en el maletero del Cadillac, junto a ellas los pequeños objetos de valor que había logrado birlar a pesar de la vista de águila de Loretta. Llamó a Clyde para que subiera: «date prisa precioso que debemos marcharnos».

No hubo respuesta. Tampoco al silbido penetrante que solía traerlo corriendo a su lado. Lo buscó por toda la casa, desconcertada. Luego, por el jardín y la piscina.

Llena de malos presentimientos, corrió por el largo camino de grava y lo encontró tendido cerca del portón. Al verlo tan inmóvil comprendió inmediatamente que había muerto. Cayó de rodillas; contempló por un largo instante el cuerpo mutilado y sangrante. Luego rompió en alaridos. Unos alaridos que brotaban de ella como si fuera un duende infernal.

Sollozando, recogió a Clyde, lo envolvió en su jersey de cachemira que había costado quinientos dólares y lo depositó suavemente en el asiento trasero del coche. Lloró a mares por él, con el corazón destrozado. Maldecía a Beau, segura de que había sido él quien lo hiciera para vengarse. Llegó hasta su casa, conduciendo como una loca, dispuesta a matarlo, y también a su esposa.

—Ojo por ojo —fue la ufana respuesta de Beau, cuando ella lo acusó a gritos de matar a su perro.

Pero el odio que ardía en los ojos de Bonnie le hizo retroceder apresuradamente. Ella vio ese miedo. Habría podido matarlo en el acto, pero de ese modo lo perdería todo y Beau saldría ganando.

Gracias a los doscientos mil dólares que tenía en el bolsillo, llegó a California con un nuevo peinado rubio, guardarropa nuevo y, aprovechando el número de seguro social de la verdadera Laurie Martin, una nueva identidad. No podía arriesgarse a que la identificaran como la esposa de Boss Harmon, cuando le llegara el turno a su próxima víctima.
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Capítulo 36



En primer lugar compró un apartamento sin estrenar: todo prístino, limpio, reluciente. Lo decoró en los colores de la Florida tropical que siempre había admirado en las revistas, en sus tiempos de niña pobre: alfombras blancas, sofás blancos, cortinas rosadas, mantas en tonos de turquesa y rosa. Y un enorme televisor a color. Era la casa de sus sueños; le encantaba.

Vendió el Cadillac y arrendó el Lexus. Estaba feliz como unas Pascuas. Era inteligente y atractiva; se bronceaba en el salón de belleza. Tenía las uñas manicuradas y el pelo brillante. Estudió las iglesias de la zona y se unió a la feligresía más adinerada.

Detestaba vestirse como un espantajo cuando iba a la iglesia, pero era por su propio bien. Compensaba aquello llevando ropa interior muy provocativa, para no olvidar quién era y qué tenía para ofrecer. Esta vez apuntaría a lo más grande. Esta vez se convertiría en una millonaria. Y John MacIver sería su pasaporte.

Mientras tanto, para legitimarse, obtuvo un certificado de agente inmobiliario y un empleo. Ya era Laurie Martin, mujer de negocios, con apartamento propio, hermoso coche y ropas finas. Y tenía a John MacIver comiendo de su mano.

Fue entonces cuando sufrió el segundo susto de su vida: apareció Jimmy y lo arruinó todo.

Jimmy Victor estaba viviendo en la costa algo más al sur, en Pacific Beach, zona de surfistas y holgazanes, pues en eso se había convertido. Abusaba de la bebida y de las fiestas; trabajaba lo menos posible. Descubrió a Laurie/Bonnie por casualidad. Una casualidad que le prometía un dinero muy necesario.

Según le contó, mientras hojeaba el periódico había visto su fotografía en la sección Casas, sobre media página de propiedades en venta. En un primer momento, su mirada pasó sin registrarla. Pero algo en la sonrisa de la rubia le activó la memoria. Estudió bien sus facciones. Era Bonnie, sí. Sonrió, encantado. Por fin había llegado su barco. Y se llamaba Laurie Martin.

Laurie dio un respingo al oír su voz en el teléfono.

—Hola, Bonnie, ¿te acuerdas de mí? —le preguntó.

Ella se dio cuenta de que él había oído su exclamación ahogada, su largo suspiro, el leve temblor en su voz.

—¿Quién habla? —preguntó ella—. Creo que ha equivocado el número.

—¿Quieres que vaya a comprobarlo? —sugirió él, muy sonriente. Hubo un breve silencio.

—Espérame esta noche a las ocho —dijo ella, entonces—, en el parking de Von, en North Shore Drive —le dio indicaciones para llegar al supermercado. Luego preguntó—. ¿Qué vehículo tienes?

—Un viejo Winnebago. No puedes confundirte: tiene una franja anaranjada en el costado.

No era posible confundirlo: sobresalía como un ojo hinchado entre los elegantes Mercedes y Fords. Ella se acercó, hirviendo de cólera.

—Has mejorado, Bonnie —dijo Jimmy, abriéndole la portezuela para que subiera—. El rubio te sienta bien.

—Basta de tonterías, Jimmy. ¿Qué quieres?

Su voz tenía un tono desagradable; ella sabía lo que se avecinaba y llevaba una pistola Smith and Wesson, calibre cuarenta, en el bolso. Habría querido matarlo inmediatamente, acabar de una vez... pero no era posible. De cualquier modo, no sabía cuáles serían las intenciones de Jimmy; tenía que estar preparada.

—¿Qué puedo querer? ¿De la mujer que trató de asesinarme? ¿De la que en cambio mató a su amante y lo sepultó... en mi tumba?

La voz de Jimmy tenía un filo de acero que ella reconoció. Sabía qué buscaba él y qué debía decirle.

—¿Cuánto?

—Podríamos empezar con cincuenta mil —él sonrió.

—¿Cincuenta? ¿Estás loco? ¿De dónde quieres que saque tanto dinero?

—¿Quieres jugar sucio? De acuerdo: pues entonces cien —sonrió otra vez maliciosamente—. Es mi última cifra. La tomas o la dejas.

No hacía falta decir qué sucedería si ella «la dejaba». La furia era ya como un nudo apretado en el estómago.

—Siempre has sido un hijo de puta, Jimmy —dijo, obligándose a hablar con calma—. No puedo conseguir tanto dinero de un día para otro, pero te diré qué haré: reuniré todo lo que pueda y te lo daré mañana. Tómalo como un primer pago. Para reunir el resto tendré que vender algunas cosas: acciones, joyas... Y eso me dejará en la ruina —advirtió—, así que no pienses en volver por más.

Él rió al oírla. La extorsión era una puerta que no se cerraba nunca. Los dos lo sabían.

Ella bajó de la furgoneta.

—Nos veremos mañana a las cuatro, en el mil doscientos tres de Cielo Drive, en Laguna. Puedes guiarte con el mapa del lugar. Te estaré esperando.

Y estaba esperándolo, con la pistola en la mano. Se había reservado una hora y media exacta para ocuparse de Jimmy y salir de allí antes de que apareciera Steve. La trampa era perfecta. La policía creería que Steve la había raptado. Sería necesario cambiar nuevamente de nombre y de identidad; sentía profundamente perder su apartamento y sus ahorros. Pero estaba segura de que en algún momento, dentro de meses o de años, el cadáver de Jimmy sería encontrado e identificado mediante el ADN. Entonces tirarían de la cuerda hasta llegar a ella. No podía permitir que fuera así.

Disparó contra Jimmy mientras él, en el asiento trasero del Lexus, contaba los cincuenta mil dólares que ella conservaba ocultos en la lasaña congelada. Pareció sorprendido, mientras miraba la sangre que brotaba de su pecho. Luego levantó los ojos hacia ella.

—¡Puta! —soltó.

Y una bocanada de sangre brotó de su boca.

Ella volvió a guardar el dinero en su bolso, junto con la Smith luego envolvió el cadáver en una manta y lo empujó entre los asientos, donde estaría fuera de la vista. A continuación enganchó el Lexus a la furgoneta y lo llevó hasta el remoto cañón.

Deshacerse del cuerpo fue infernal.

En primer lugar se puso un equipo de gimnasia negro y botas para montaña. Después ató el cadáver con una cuerda y lo arrastró hasta el borde del barranco. Si se limitaba a empujarlo desde el borde no era seguro que cayera lo suficiente, de modo que inició el largo descenso, tirando de él, arrastrándolo sobre las piedras, entre tropezones y palabrotas, hasta llegar a una escarpa a pico.

Aguardó un minuto hasta recuperar el aliento. Luego puso al cuerpo en el borde y lo empujó.

Jimmy Victor se precipitó como bala de cañón por la pendiente a pico, rebotando contra todas las rocas, hasta que desapareció en una garganta. Por fin se había librado de él.

El ascenso la dejó sin fuerzas; como no quería dejar el coche cerca del cadáver, tuvo que conducir varios kilómetros por las serpenteantes rutas de los cañones y, finalmente, desenganchar trabajosamente el Lexus de la furgoneta. Ya sudorosa, acondicionó el coche a su gusto: las puertas bien abiertas, las llaves en el contacto. Aunque había limpiado la sangre hasta donde era posible, aún había manchas. Eso le preocupaba. Con un poco de suerte, la policía pensaría que eran de ella, aunque con tantos avances científicos no estaba segura.

Después volvió a la autopista conduciendo la furgoneta y tomó hacia San Francisco. Más tarde lo abandonó en una zona de mala fama, con las llaves puestas, sabiendo que lo robarían muy pronto.
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Capítulo 37



Fue así que Laurie Martin volvió a los moteles baratos. Casi había olvidado cómo eran: su olor a desodorante de ambientes, a sudor rancio y a restos de comida china. Había olvidado los colchones de espuma, las escurridizas sábanas de poliéster, los irrisorios cuartos de baño oscuros e insalubres. Odió a Jimmy aún más por haberla rebajado a eso.

Se tiñó el pelo de negro y, de pie frente al desportillado espejo del cuarto de baño, lo recortó descuidadamente con una tijera para uñas. Las lágrimas corrían por su cara tan salobres como amargo era su rencor.

—Mira en qué me he convertido —susurró, contemplando su fea imagen nueva en ese espejo cruel—. ¡Yo, que era tan hermosa, tan triunfadora! Lo tenía casi todo.

Esperar a que arrestaran a Steve Mallard se le hizo interminable. La preocupaba constantemente la posibilidad de que algo hubiera salido mal. Comenzó a perder peso. Tenía el estómago demasiado revuelto para comer bien, pero lo asentaba con una botella de tequila, acompañada de patatas fritas y rosquillas, mientras recorría los telediarios para enterarse de las novedades, tal como lo hacía Mallard.

Al Giraud y su rutilante auxiliar estaban investigando el caso. Ella los veía por televisión y los encontraba en los periódicos sensacionalistas. Giraud era demasiado listo; estaba poniéndola nerviosa. Su seguridad de estar siempre en lo correcto, de ser siempre la más fuerte, estaba recibiendo una paliza. Fue entonces cuando se le ocurrió la idea de matar a Vickie Mallard e incriminar a Steve. Así la policía no tendría más remedio que arrestarlo por homicidio; entonces, sin duda, se daría por sentado que también había matado a Laurie Martin. Ella estaba desesperada y ésa le pareció su última oportunidad.

Trazó sus planes con esmero. Ante todo debía obtener una licencia de conductor falsificada; era tan fácil que se preguntó por qué tanta gente se molestaba en tramitar las legítimas. Luego compró un Accura 1989 de cuarta mano. En él viajó hasta Arrowhead y, disfrazada de mochilera, esperó en el camino, cerca de la cabaña de los Mallards, hasta que vio partir a Steve, a bordo de un Ford Taurus, en dirección a la aldea.

Él ni siquiera se había molestado en echar llave a la puerta; allí, en las montañas, casi todo el mundo hacía lo mismo. Fue cosa de nada encontrar en la cocina un cuchillo adecuado, corto y de buen filo.

Cuando Steve regresó, ella ya estaba cerca de Los Angeles. Tomó cuidadosamente el tiempo de viaje para saber con exactitud cuándo debía llamarlo, simulando una voz de hombre, a fin de que él acudiera corriendo y se encontrara con su esposa muerta. Inmediatamente después llegaría la policía: ella se encargaría de eso.

Lo de Vickie había sido fácil. En verdad, lo disfrutó: disfrutó con el terror desnudo en los ojos de Vickie, los sonidos gorgoteantes que hacía mientras ella le estrujaba la vida, el olor de la sangre.

Y entonces había aparecido Marla, justo cuando ella estaba en plena tarea; había sido como ser interrumpida en medio de un estupendo acto sexual. Aún recordaba lo furiosa que se había sentido, esa cólera arrasadora que la enloquecía. ¡Y cómo se había resistido, la muy zorra! Hasta que al fin ella la acabó —eso pensaba— con la botella de vino.

En ese momento oyó el ruido de la puerta principal... y salió como el rayo, disimulada por la oscuridad. Después de salir de la calle sin salida tomó hacia el norte por la autopista 101, cuidando de no ir a demasiada velocidad, para que no la detuvieran.

La confianza perdida regresó inmediatamente después, al enterarse por los informativos que Steve Mallard había sido arrestado por intento de homicidio contra su esposa; además se sospechaba que también había asesinado a Laurie Martin.

Ella ganaba otra vez.
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Capítulo 38



Al y Marla estaban sentados en una cabina de James Beach, un restaurante de Venice, la Venecia de California, aunque Marla pensaba, melancólicamente, que le habría gustado estar en la de Italia. Así habría podido alejarse del interminable acertijo que era Laurie Martin. Saludó con la mano a John Henry, el hombre de la barra, quien le envió su acostumbrado martini con vodka sin que fuera necesario pedirlo. Ella era parroquiana frecuente y la conocían bien.

—¿Acaso me he convertido en un animal de costumbres? —preguntó a Giraud, súbitamente—. Antes era una persona libre, la primera en adoptar algo aun antes de que se convirtiera en una moda. Ahora, ¡mírame! Todos saben qué bebo, qué como y hasta qué voy a ponerme, probablemente.

—Eso jamás —dijo Al, estudiándola—. Sólo pensarán que has venido de ropa interior.

Porque a sus ojos eso era lo que parecía el atuendo de Marla, que esa noche lucía un vestido tipo enagua de seda verde mar, largo hasta los tobillos, cubierto con una especie de gasa en verde más pálido. El complemento eran unos altísimos zapatos plateados, adornados con un pompón de maribú —eran de Dolce & Gabbana y costaban una fortuna, había explicado cuando Al se quejó de ellos— y largos pendientes antiguos de piedras verdes, más un enorme anillo haciendo juego; «ojalá no fueran esmeraldas», pensó Al, o costarían más de lo que él ganaba en todo un año. Le pareció raro que se hubiera puesto un enorme reloj de acero, algo que habría podido usar un trabajador ferroviario para tomar el tiempo a las locomotoras en los viejos tiempos, y que llevara las uñas pintadas de verde.

Marla exhaló un gigantesco suspiro.

—¿Qué sabe usted, señor Figurín?

Y clavó una mirada incendiaria en la camiseta blanca y los pantalones caqui de Al. Luego le sonrió. Estaba tan guapo, tan esbelto, ágil y atractivo que habría podido devorarlo... en el mejor sentido de la palabra, desde luego.

—Sólo tú puedes ser atractivo con ese atuendo —añadió ella. Generosamente, a su modo de ver.

Él le devolvió la sonrisa, arqueando burlonamente la ceja izquierda.

—¿Has visto los anuncios de Gap, últimamente? Hay muchos tipos atractivos que visten exactamente como yo estoy ahora.

Ella bebió un sorbo del martini.

—Tengo que familiarizarte con Armani.

—Ya lo hiciste. Me compraste una camisa, ¿recuerdas?

—Sí, y recuerdo que todavía no la has usado nunca.

Él, riendo, le tomó la mano por encima de la mesa.

—Te prometo solemnemente —dijo, con una mano en el corazón— que algún día me pondré esa camisa de Armani que me regalaste.

Pero Marla no quedó satisfecha con eso de «algún día». Lo conocía demasiado bien.

—¿Qué día? —exigió, sujetándole la mano con fuerza, para que él no pudiera escabullirse—. Necesito saberlo para planear debidamente mi propio atuendo.

—Bueno. El día que capturemos a Laurie Martin. ¿Qué te parece?

—Estupendo. Esperemos que sea pronto —mohína, perdió la vista en la copa de martini, moviendo la oliva con un dedo. El pelo veteado de ámbar y oro le ocultaba el rostro, pero Al percibió que algo estaba mal.

—¿Qué pasa, bonita? —preguntó en voz baja—. Algo te preocupa, ya veo.

Ella encogió un hombro.

—Oh, nada, supongo. Sólo que esta mañana vi a alguien que me recordó...

Dejó la frase sin terminar. Con las cejas fruncidas, estudiaba la oliva del martini como si estuviera por diseccionarla.

—¿A quién viste? —preguntó él, sorprendido. Marla no solía actuar de ese modo distraído y medio... espectral.

—Una mujer que bajaba la escalinata del Ayuntamiento —se estremeció al recordar la mirada de aquellos ojos.

El camarero se acercó a ellos. Pidieron una ensalada César para compartir, el róbalo especial para ella y la chuleta a la neoyorquina para él, muy jugosa y con patatas fritas.

—¿Y qué pasó con esa mujer?

—Al mirarla a los ojos recordé aquella noche...

—¿En casa de Vickie?

Ella asintió con la cabeza y bebió otro sorbo del martini. Su pelo volvió a deslizarse sobre la cara, pero Al notó que estaba inquieta.

—Eh, bonita, ¿qué tenía en los ojos? Bien sabes que no podía ser Laurie.

—Difícilmente estaría en el Ayuntamiento, con la jefatura de policía a la vuelta de la esquina. No, no era Laurie. Esta mujer era morena, más flaca, mal vestida... Parecía medio torpe. Pero algo hizo que me volviera a mirarla. ¿Y sabes qué? Ella también se volvió a mirarme. Supongo que se sintió observada. Ya sabes lo que se siente cuando alguien te está mirando.

—Y ella ¿cómo te miró?

Marla reflexionó antes de responder.

—He visto antes esa mirada: como si quisiera matarme —dijo lentamente.

Al lanzó un sordo silbido y le sujetó la mano por encima de la mesa.

—Escucha, bonita: tienes que superar esto. Sé que es un trauma terrible; quizá yo debería haber hecho algo antes. Pero ahora creo que necesitas ayuda. Consultar con un psiquiatra o algo así.

Ella lo miró.

—No era mi imaginación —dijo sin alterarse—. Esa mujer me odiaba. Sentí su odio; fue como un escozor en la columna. Para eso no necesito psiquiatra, Giraud.

Él estaba desconcertado.

—Dime, ¿quién diablos podía ser esa mujer que te odiaba tanto?

Marla se encogió de hombros. Agradeció al camarero, que le estaba sirviendo ensalada.

—Alguna chiflada, supongo —dijo después—. Y yo tuve la mala suerte de ver dos veces ese tipo de cosas.

—No volverá a suceder, bonita, te lo prometo.

Su sonrisa era tímida. Al pensó, preocupado, que nunca la había visto así. Marla era su niña dorada, la supermujer: enérgica, autoritaria, activa y descarada como ella sola. No le gustaba ese cambio. ¡Y todo porque alguna vieja loca le había echado el mal de ojo en la escalinata del Ayuntamiento!

—Bueno, me olvidaré del asunto —dijo ella, con decisión—. Pero tenemos que hallar a Laurie Martin, Al. No me gusta pensar que ella anda suelta por ahí, preparándose para atacar de nuevo.

—Una cosa es segura: Laurie no volverá a atentar contra ti ni contra Vickie. Ya ha logrado que inculpen a Steve Mallard. Si otra persona atentara ahora contra ustedes, eso arruinaría las cosas. No corres peligro, Marla. Además —sonrió— no voy a permitir que nadie se acerque a ti, nunca más.

Ella rió.

—¿Ni siquiera otra mujer?

—Otra mujer, mucho menos.

Al dio gracias a Dios por verla reanimada. Se requería algo muy fuerte para abatir a Marla, pero ya parecía haberlo superado. Comieron la ensalada, disfrutaron con la chuleta y el róbalo y ella le comió la mitad de las patatas fritas. Cuando llegó el mousse de chocolate, que era como oro fundido deslizándose por la garganta, ella volvió a tocar el tema.

—¿Cuándo dirás a Bulworth lo que sabes de Laurie? —preguntó súbitamente.

—No pensaba decirle nada tan pronto. ¿Por qué?

—¿No crees que él debería saberlo? Al fin y al cabo Bulworth está investigando el caso.

—No es Bulworth quien me ha contratado, sino Vickie Mallard y sus abogados. No tengo obligación de informar de mis descubrimientos a la policía... al menos, de momento —añadió.

Ella sacudió la cabeza, frustrada.

—Pero podrían detener a Laurie en menos tiempo, si supieran lo que nosotros sabemos.

—Olvidas, que ésta es la misma policía que tiene en la cárcel al esposo de Vickie, acusado de intentar asesinarla. Lo encontraron inclinado sobre ella, con el cuchillo a su lado y tú medio desmayada en el suelo. La policía tiene la convicción de que fue Steve. Y nosotros, sólo la hipótesis de que Laurie Martin está viva y es la asesina. Dime tú cómo haremos para demostrar eso a la policía, porque yo no estoy seguro de poder hacerlo.

—Tienes razón, supongo —admitió ella, de mala gana.

Pero Al comprendió que, en el fondo, ella tenía miedo y quería ver a Laurie tras las rejas, fuera de sus pesadillas.

—Vamos a casa, bonita; te prometo un buen café —dijo, garabateando en el aire para que el camarero le trajera la cuenta—. Luego te arroparé en la cama y te cantaré una nana.

Eso, por fin, la despabiló.

—Gracias, Giraud —dijo secamente, mientras se despedía con la mano del hombre de la barra y del camarero—. Pero me gusta el café solo, sin canciones de cuna. Cuando cantas pareces una marrana en el matadero.

—¿Y qué sabes tú de marranas y de mataderos? —preguntó Al. Pero se arrepintió de inmediato.

Cuando llegaron ya era pasada la medianoche. Las colinas de Hollywood estaban envueltas en lo que California conoce como «capa marina»; él seguía llamándola «niebla», simplemente. Cuando el Corvette giró hacia su casa, un perrillo negro salió corriendo de entre las ruedas. Marla se volvió para mirarlo. Él comprendió lo que estaba pensando.

—No lleva pañuelo rojo —advirtió—. Es sólo un perro vagabundo. O algún vecino lo ha sacado a hacer sus necesidades antes de acostarlo en su bonita cesta, bien abrigado.

Pero notó que Marla aún estaba sobresaltada. Eso lo preocupó.
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Capítulo 39



El detective Bulworth no se estaba cruzado de brazos, exactamente, según informó a Giraud por teléfono, iracundo. Luego añadió:

—A diferencia de ti y de tu famosa abogada-ayudante, porque no he sabido una sola palabra de ustedes en un par de semanas. ¿No tienes nada que decirme, a esta altura? ¿O ya has cerrado tu investigación?

—La he cerrado tanto como tú, Bulworth —Giraud sonrió al imaginar al gigante, con sus zapatos número cuarenta y siete apoyados en el maltrecho escritorio, mientras ¡Pow! Powers le traía otra taza de ese brebaje que él llamaba café. Al parecer, uno podía habituarse a cualquier cosa, incluidos el café malo y ¡Pow!

—¿Así que no tienes nada que contarme, Giraud? No puedo creerlo.

—¿Y qué quieres saber? ¿Que Vickie Mallard sigue en coma? ¿Que tienes encerrado a Steve y que Lister se está pelando el culo para preparar su defensa? ¿Que todavía no has hallado el cadáver de Laurie Martin, aunque la búsqueda lleva semanas? Supongo que todavía lo estás buscando, ¿no?

Hizo la pregunta aunque sabía perfectamente que ya no se buscaba a Laurie Martin con tanto empeño.

—Todavía no hay señales de ella. Y tú lo sabes muy bien, Giraud, así que no me vengas con gilipolleces. Dime qué es lo que tienes entre manos, porque te conozco y sé que te traes algo en la manga.

Al se metió el bolígrafo en la boca, fingiendo que era un cigarrillo, y exhaló un imaginario anillo de humo.

—¿Y cómo lo sabes, amigo? —dijo luego, riendo—. ¿Ahora eres adivino, además de astuto policía?

—Estás demasiado quieto. No te cruzas en mi camino. Si no tuvieras algo estarías tocándonos las narices sin parar.

—¡Pero Bulworth! ¿Para qué tocarte las narices? Tienes a tu hombre bien encerrado en la cárcel. ¿Qué más puedo pedir?

—¡Gilipolleces! —rugió el gigante, otra vez—. Me estás ocultando algo. Lo sé.

—Estás fantaseando, detective. Somos amigos, ¿cómo supones que pueda ocultarte algo? No; los dos estamos en lo mismo, preguntándonos quién habrá matado a Jimmy Victor y qué habrá sido de Laurie Martin. ¡Mira que tienes crímenes sin resolver por ahí, compañero! Será mejor que vuelvas a la faena.

Rió al oír el bufido irritado de Bulworth y el ruido violento de la comunicación cortada. Con lo que le había dicho el detective tendría algo en que pensar, aunque en verdad él era listo: se había dado cuenta de que Al le ocultaba algo.

—Todavía no, amigo Bulworth. Todavía no te diré nada —decidió, mientras echaba llave a la puerta de la oficina.

Subió al Corvette para ir al Apple Pan, donde comió un buen bocadillo de atún y patatas fritas. Marla lo mataría por esas patatas fritas pero, joder, uno es joven sólo una vez.



Marla aparcó en el patio del hospital; luego cruzó la recepción gris acero para tomar el ascensor hasta el tercer piso... que era otro mundo.

Era un lugar silencioso, desprovisto del habitual bullicio de la camaradería humana. Las enfermeras, con sus uniformes verdes para quirófano, recorrían a paso rápido los pasillos grises e iluminados, echando vistazos por las puertas que estaban siempre abiertas, para facilitar una vigilancia constante. Dentro de esos cuartos había pacientes en terapia intensiva, conectados a monitores y goteos, respiradores y catéteres; para vivir dependían por completo del prójimo. Vickie Mallard había salido de terapia intensiva, pero no del coma en el que había caído casi cuatro semanas antes.

Marla saludó a las enfermeras de turno, que le sonrieron al verla pasar. Por entonces ya la conocían, pues iba casi cada día, aunque siempre a una hora en que la familia no estuviera. No quería tropezar con la hermana de Vickie, mucho menos con sus hijas: ellas sabían que Marla, también víctima del ataque, había visto a Steve inclinado sobre el cuerpo ensangrentado de su madre. No habría sido un encuentro muy grato para ninguna de ellas.

Vickie era pequeña, pero en la cama de hospital parecía haberse encogido aún más. Aunque estaba conectada a un monitor, por fin habían podido quitarle el respirador. Un tubo vertía un líquido amarillento en la vena de su muñeca y un catéter, los elementos nutritivos esenciales.

Marla le tomó la mano laxa. La sintió fresca, casi fría, e instintivamente la cubrió con la suya. «Podría ser yo quien yaciera aquí», pensó, recordando aquella noche espantosa. «Podría ser yo la que estuviera alimentada por tubos, mantenida con vida en tanto mi cerebro, mi alma, mi verdadero yo... ¿quién sabe dónde estarían? ¿Quién sabe dónde está Vickie Mallard en este momento? ¿Soñará con sus bonitas hijas? ¿Se preocupará por ellas? ¿Estará repasando, en esa mente perdida, lo que le hizo Laurie Martin? ¿Sabrá acaso que fue Laurie?».

Sentada junto a la cama, le acarició la mano y le habló en voz baja, contándole cosas que sólo sabían ella y Giraud. No quería que Vickie muriera pensando que su esposo había tratado de matarla. Al menos ella debía conocer la verdad.

—No fue Steve, Vickie. Te aseguro que no fue él. Yo sé la verdad. Laurie Martin está viva. Ella es la asesina —susurró en su oído—. Steve no lo hizo, Vickie, créeme. Pronto estará aquí, contigo, te lo prometo. Y tu vida volverá a la normalidad. Confía en mí, Vickie. Confíame tu vida.

Pero no hubo un apretón de manos que le respondiera, un leve movimiento de esos párpados cerrados, ni siquiera un suspiro.

Fue Marla quien suspiró, mientras acomodaba los tulipanes rosados y verdes en un florero. Los puso donde ella pudiera verlos cuando despertara... si acaso despertaba.

Depositó un beso en la cara descolorida de la enferma; al oír el leve jadeo de su aliento dio gracias a Dios, porque al menos pudiera respirar sin ayuda. Era un progreso; eso la hacía más humana a los ojos de sus hijas. Sus heridas habían cerrado, aunque las cicatrices todavía parecían muy vivas. En el caso de que regresara a este mundo, habría que hacerle mucho trabajo de cirugía reparadora en la cara. Pero ya no parecía Frankenstein, sino Vickie; eso ayudaba.

Cuando iba hacia la salida la sorprendió cruzarse con Ben Lister, que caminaba precipitadamente por ese antiséptico pasillo.

—¿Qué haces aquí? —preguntó, estupefacta. La vida de un abogado está regida por el tiempo... y el tiempo cuesta dinero. Esa visita al hospital no aparecería en su minuta.

—Steve me pidió que dijera algo a Vickie, ya que él no puede hacerlo personalmente.

Ella asintió. Steve no podía hacerlo, desde luego, porque aún estaba encerrado en las Twin Towers. Giró en redondo para acompañar a Lister, acomodándose a su presuroso paso.

—¿Qué quiere que le digas?

Él le echó una mirada miope.

—¿Qué crees?

—¿Que se arrepiente de haber tratado de matarla? —Marla sabía, naturalmente, que no era así, pero quería conocer la respuesta del abogado.

Su respuesta fue un profundo suspiro. Ya estaban ante la puerta de Vickie.

—Podría ser, pero él insiste en que no es culpable. Lo que yo no sé es cómo diablos vamos a demostrarlo.

Marla podría habérselo dicho, pero por esa vez mantuvo la boca cerrada. En cambio se estuvo junto a él, que contemplaba a la enferma en su pulcra cama de hospital. Parecía intensamente incómodo.

—Eh... Vickie... —comenzó—. Vengo de parte de Steve, querida mía, para decirle algo. Estuve con él hace apenas una hora. Me encargó que le diga que la ama.

Se volvió hacia Marla, desesperado.

—Es como hablar con un cadáver —murmuró, atormentado—. No creo que oiga nada.

—Puede que sí —dijo ella, animándolo.

—Eh... Vickie, querida —recomenzó él—. Steve manda decirle la verdad, que él no le hizo esto. Es inocente, Vickie. Inocente, dice. Y también me encarga decirle que descubriremos al que hizo algo tan terrible y que se lo haremos pagar muy caro. Que confíe en él, dice. Confíe en él, Vickie. Y cúrese. Él necesita que usted se cure. La quiere de nuevo en la tierra de los vivos, Vickie.

—No en la de los medio muertos —susurró a Marla, apartándose de la figura inmóvil en la pulcra cama.

Ella volvió a dar unas palmaditas en los dedos de Vickie, antes de retirarse.

—Confía en él, Vickie —susurró—. Confía en Steve; todo saldrá bien.

Pero no estaba segura de que todo saliera bien para Vickie. Aun así, de algún modo le hizo bien pensar que quizás ahora la enferma sabía la verdad.
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Capítulo 40



A Laurie le gustaba su nuevo nombre: Maria Joseph. Era casi un juego de palabras con los nombres bíblicos de María y José; le causaba gracia.

Decidió que el extenso suburbio de Oakland, sede de la universidad de Berkeley y sus millares de estudiantes, era el mejor lugar para perderse. Maria Joseph podía pasar desapercibida entre tanta gente. Además, vivir allí era más barato que en San Francisco y había muchas viviendas en alquiler.

El pequeño apartamento que al fin halló estaba cerca de la universidad, en una calle ancha muy transitada. Pero sus dos ambientes daban al fondo, un pequeño y descuidado jardín. Era viejo; su cuarto de baño, de estilo Art Deco de los treinta, tenía azulejos verdes y negros, un lavamanos roto y una bañera cuya cortina estaba tiesa después de años de uso. La cocina tenía una vetusta hornalla y un mostrador de fórmica que la separaba de la sala: tres metros por tres sesenta, con un decrépito sofá de vinilo rojo, un sillón haciendo juego y una mesa baja de cromo y cristal cascado. El otro extremo albergaba una fea mesa de roble amarillo con dos sillas que no hacían pareja. El dormitorio, aproximadamente del mismo tamaño, tenía camas gemelas (con colchones nuevos, aunque baratos) y una cómoda de roble amarillo con espejo.

Los colchones nuevos la decidieron; los de los otros apartamentos que había visto, la mayoría eran sacos de pulgas. Probablemente habría sido pura suerte: los colchones anteriores estarían en tan malas condiciones que la administración se había visto obligada a cambiarlos.

Suspiró al evaluar su nuevo hogar. Al recordar su hermoso y lujoso apartamento sintió una punzada en el corazón, como si le revolvieran un cuchillo en él. «Alguien debía pagar por haberla rebajado a eso», pensó, vengativa. Y alguien pagaría.

Hizo una visita a la tienda más cercana, donde compró toallas, sábanas y mantas, más un par de cubrecamas blancos con los que esperaba dar un toque de más elegancia al dormitorio; de cualquier modo, sólo sirvieron para subrayar su pobreza. Adquirió también dos lámparas baratas y la vajilla indispensable; luego rellenó el refrigerador con botellas de tequila y vino, mas varias cajas de lasaña congelada en las que guardó lo que quedaba de sus cincuenta mil dólares, tras los considerables gastos que había tenido durante las últimas semanas.

Pero se negó a comprar un televisor barato. Bonnie Hoyt-Victor-Harmon-Martin jamás volvería a conformarse con uno a blanco y negro, de doce pulgadas. Circuit City ofrecía a buen precio un Panasonic a color, de treinta y dos pulgadas, que le instaló el mismo día. Pasó las primeras horas de la noche tendida en el sofá de vinilo rojo, enterándose por los telediarios de las novedades en el caso contra Steve Mallard, con la esperanza de que ya se hubiera fijado la fecha del juicio. También estaba ansiosa por saber si ya habrían encontrado el cadáver de Jimmy en el cañón.

No había novedades en ninguno de los dos frentes. Las malas noticias y las buenas venían de a dos. Con un suspiro, tragó el tequila y recorrió con la vista su nuevo hogar, oscuro y vacío. Se sentía sola.

A la mañana siguiente salió temprano, a recorrer todas las perreras de Oakland y las zonas circundantes, buscando un mestizo para reemplazar a Clyde. Tenía que ser pequeño, negro y esponjoso. Tenía que ser exactamente como los otros Clyde. Estaba obsesionada con eso.

Por fin, tras una semana de búsqueda, dio con un cachorro de un año que se parecía bastante al original. Era inteligente. Acudió a su llamado, le olfateó las manos y, cuando ella se inclinó a darle una palmada en la cabeza, le aplicó en la cara una lamida entusiasta. Ella le compró un collar fino con su traílla, un pañuelo rojo y una hamburguesa de McDonald's —sencilla—. Bonnie y Clyde estaban nuevamente juntos.

Entonces comenzó la búsqueda de una iglesia con feligreses debidamente entrados en años y con suficiente fortuna para encajar con sus fines. Como siempre, su investigación fue minuciosa; primero buscó los nombres de las iglesias, averiguó la demografía de cada vecindario y lo inspeccionó personalmente. Después de recorrer en coche la mitad de Oakland y las zonas circundantes, seleccionó dos iglesias y se tomó el trabajo de asistir a un par de oficios dominicales en cada una antes de tomar una decisión. Así tuvo la certeza de que sería la correcta.

El primer domingo se presentó por la mañana con una peluca rubia rizada y un bonito vestido de flores rosadas, sombrero de paja de ala ancha, sandalias y bolso blancos. Durante el oficio no dejaba de observar discretamente a los feligreses, descartando mentalmente a los ancianos más vigorosos y a varias señoras que, de haber sido varones, habrían sido blancos perfectos. Las estadísticas estaban contra ella: afirmaban que los hombres vivían menos.

Después del oficio se presentó al reverendo Isaiah Light como la señorita Maria Joseph.

—Soy nueva en la zona, reverendo —dijo, dedicándole su sonrisa tímida—. Mi familia es de Florida y siempre hemos sido baptistas devotos. Ahora pienso integrar su rebaño.

El reverendo Light, que tenía papada y pelo gris, le dio la bienvenida con una sonrisa.

—Siempre me alegra ver caras nuevas, sobre todo cuando son... —durante un segundo o dos el sacerdote pareció no encontrar la palabra justa—... tan encantadoras —terminó gallardamente.

Ella volvió a sonreírle con timidez.

—¿Quiere que le presente a algunos feligreses? —propuso el reverendo—. Ellos también se alegrarán de verla y de ofrecerle cualquier ayuda que pueda necesitar. Sé que los primeros tiempos en una comunidad son siempre difíciles. A menos que usted tenga amigos aquí.

—En realidad, no; no tengo ningún amigo —admitió ella, con toda la melancolía que sabía fingir—. Estoy completamente sola. Por eso vine aquí, sabiendo que esta iglesia sería un buen lugar para conocer gente e iniciar mi nueva vida.

—Bueno. Aquí tenemos a Ethel y Murray Levitch —el reverendo llamó con un gesto a una pareja que pasaba—. Quiero presentarles a nuestra feligresa más reciente, Ethel. La señorita Maria Joseph acaba de mudarse de Florida y no conoce a nadie.

Murray y Ethel eran dos septuagenarios de ojos amables y sonrientes; iban bien vestidos, al estilo de un club de golf. Le dieron la bienvenida y le sugirieron que asistiera a las cenas que la iglesia organizaba regularmente el último martes de cada mes. De esa manera conocería a todos los miembros de la congregación y muy pronto tendría amigos.

—La del próximo martes ya está organizada —apuntó el reverendo, jovial—. ¿Por qué no viene? Le presentaré a algunos feligreses más, que sin duda le darán una calurosa bienvenida.

El futuro pintaba bien.



El martes se presentó a la cena, por supuesto. Esta vez vestía de negro, con sólo un toque de lápiz labial rosado y la sarta de perlas cultivadas que le había regalado Boss Harmon. Además llevaba el anillo de John MacIver; no se lo quitaba nunca; ya formaba parte de su personalidad. La serpiente enroscada, con la cola en la boca, simbolizaba su astucia para escapar del peligro, su capacidad de convertirse en otra y de guardar secretos.

Ese martes mantuvo su actitud y su sonrisa tímidas. No se mostraba: esperaba a ser presentada. Pero se aseguró de saludar a todos, especialmente a los hombres. Había uno o dos que parecían buenos candidatos. Ya sentía otra vez la vibración del entusiasmo: las cosas iban mejorando, decididamente. Esta vez llegaría a ser millonaria.

Mientras tanto sus reservas menguaban rápidamente. Había pagado el viejo Accura en efectivo. Luego, el depósito de garantía y los dos meses de alquiler adelantado y los costos para equipar el apartamento. Y todo el guardarropa nuevo. Por no mencionar lo gastado en moteles y en vivir durante el último par de meses. Necesitaba un empleo.

Aún era demasiado peligroso volver a los bienes raíces. Quizá la próxima vez... pero la próxima vez ya no necesitaría trabajar. Iba a ser rica. De cualquier modo, tal vez quisiera mantenerse activa, aumentar su fortuna. Después de todo le gustaba su trabajo.

Mientras tanto se empleó como camarera de la cervecería y parrilla Mansion, en Oakland. La detestaba, pero así pagaba el alquiler y los gastos; además comía gratis. Y nunca olvidaba llevar un trozo de chuleta o una hamburguesa para Clyde, que la esperaba pacientemente en el parking, dentro del coche, hasta que ella terminaba su turno.

Naturalmente, en horas de trabajo su aspecto era muy distinto. Entonces era la Maria Joseph de pelo oscuro y corto, la de las gafas gruesas, y no sonreía mucho a sus clientes. No veía la necesidad, porque casi todos le dejaban propina por pura costumbre. Bastante duro era trabajar de camarera como para que además tuviera que mostrarse simpática.

Estaba calculando su tiempo; comenzaba a sentirse nuevamente a salvo y las cosas le estaban saliendo bien. El viejo Morgan Davies, de ochenta y cinco años, ya agitaba la mano con una sonrisa ilusionada en cuanto la veía en la iglesia.

Morgan era viudo; su esposa había muerto dos años atrás, después de cincuenta de matrimonio; él decía echarla de menos todos los días.

—Por supuesto —dijo ella, dándole unas palmaditas consoladoras en la mano—. ¡Pero si yo todavía echo de menos a mis padres aunque hace años que murieron en aquel accidente en la carretera!

Morgan puso una mano detrás de la oreja y se concentró en el movimiento de sus labios; ella comprendió que, como tantos de los ancianos que perdían el oído, Morgan detestaba el audífono. Mejor así; eso le facilitaría el trabajo. La mala vista también le convenía. En realidad, cuanto más decrépito estuviera, tanto mejor.

Rió en voz alta al pensarlo. El viejo Morgan, desconcertado, rió con ella. ¿No estaba hablando de sus padres, que habían muerto en un accidente de carretera? ¿De qué se reía? Al parecer se había perdido algo, caramba.

—¿Un accidente de tránsito? —preguntó.

Ella asintió; a sus ojos acudió una mirada triste.

—Fue terrible. Yo era muy joven, claro; tenía apenas diecisiete años. El coche tocó la protección intermedia en la autopista y volcó; quedaron aplastados. Yo... a mí me tocó identificarlos...

Su voz se redujo a un suspiro. Instintivamente Morgan le tomó la mano.

—Pobre niña, pobrecilla —murmuró, consolador. Sus manos eran como huesos de gorrión: calientes, secas y decididamente viejas. De pronto la asaltó un anhelo súbito: quería la mano de un hombre joven, un semental que la estrujara contra su cuerpo y follara hasta hacerle perder el seso. En cambio tendría que manipular ése hasta llevarlo a algún éxtasis a fuerza de Viagra. La idea le revolvía el estómago. Pero luego se acordó del dinero y todo volvió a su lugar. Ya tenía su objetivo y todo estaba dispuesto.
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Capítulo 41



Giraud estaba empantanado. Laurie/Bonnie no reaparecía, contrariamente a lo que él esperaba. Tampoco había dejado ninguna pista, ni en Los Ángeles ni en su antiguo vecindario de Laguna. Bulworth continuaba buscando su cadáver. Y ahora Giraud también empezaba a dudar. ¿Podría haberse equivocado? ¿Sería posible que Laurie hubiera muerto? ¿Y si Steve la había matado, después de todo, y lo de Jimmy Victor era pura coincidencia?

¡Menuda coincidencia! Mordió su bolígrafo, lamentando desde el fondo de su corazón que no fuera un Camel sin filtro. No, no podía estar equivocado. Laurie era astuta; por eso había llegado tan lejos. A estas horas tendría una nueva identidad y otro aspecto, tal como lo había hecho antes. Pero hallarla sería como buscar la proverbial aguja en el pajar. Mientras tanto, el caso contra Steve iba avanzando y pronto se fijaría la fecha para el juicio. Al no podía permitir que esa farsa se prolongara mucho tiempo más, pero estaba seguro de que Bulworth diría que su hipótesis no tenía sentido... aunque el cadáver de Jimmy Victor podía hacerle pensar.

Era un problema distinto a los que Giraud estaba habituado a enfrentar. Había prometido a Vickie Mallard averiguar si su esposo era culpable o no. Ahora estaba seguro de que no lo era, pero no podía demostrarlo. Para eso debía encontrar a Laurie Martin.

Sus pensamientos habían recorrido otro círculo completo. Tamborileó con los dedos en el escritorio, suspirando. Vickie Mallard aún pesaba mucho en su mente. Siguiendo un impulso, salió de su oficina para comprar algunas rosas al florista de Sunset y fue al hospital.



Marla estaba patinando con los demás asiduos de Venice Beach. Era más divertido que el gimnasio, que ella detestaba, y la mantenía en línea. Además, allí podía admirar a los muchachos musculosos de la playa en tanto aprovechaba a fondo su aerobismo. ¿En qué otro lugar se podía hacer eso?

Llevaba calzas de ciclista negras, una visera de plástico blanco y una camiseta con logo. Junto con los indispensables guantes y los protectores de codos y rodillas. Aunque nunca se caía; era demasiado experta para eso. Prácticamente podía bailar clásico con los patines de ruedas. Sólo le faltaba el consabido perrito con su pañuelo rojo corriendo a su lado para ser como la mayoría de los que patinaban allí. Lo del pañuelo rojo le hizo pensar en Bonnie y Clyde. Ella también dejó escapar un profundo suspiro.

Ese Giraud, ¿cuándo pensaba descubrir algo? Estaban atascados desde hacía más de una semana, una semana que debía ser una eternidad para Steve Mallard. Aún no se sabía de ningún camión robado ni abandonado, aunque Giraud tenía contactos en todos los lugares convenientes.

Y ella, su asistente, debería estar pensando, actuando, investigando. Pero, ¿qué podía investigar? Lo tenían todo resuelto... y con eso no llegaban a nada.

Avanzaba como un rayo, esquivando con pericia a peatones, niños y perros, sin prestar atención al rumor de las olas, el calor del sol, los olores a salchicha y algodón de azúcar. Pasó junto al puesto donde vendían gorras de béisbol en miniatura para perros, con pañuelos al tono —exhibidos por un aburrido galgo y un vigoroso mastín, que no parecían muy complacidos con su atuendo— entonces sus pensamientos, cerrando el círculo, volvieron a Bonnie y Clyde.

Bonnie/Laurie no podía saber, desde luego, que Giraud había descubierto su pasado y ya sabía quién y qué era. Y Bulworth aún lo ignoraba, aunque estaba enterado de que Jimmy Victor había muerto, supuestamente, varios años atrás en un incendio de Florida. Los restos enterrados con su nombre ya habían sido exhumados. Se estaban haciendo análisis dentales y de ADN, en un intento de identificar a la verdadera víctima del fuego. Marla se preguntó quién podía ser. Y en ese momento la llamaron en voz alta.

—Oiga, señorita, deténgase, por favor.

Oyó que una bicicleta volaba tras ella y giró en redondo, en una curva perfecta, para seguir patinando hacia atrás.

—¿Me hablaba a mí?

—Sin duda.

El policía apoyó su bicicleta en una barandilla puesta allí muy a propósito y extrajo su libreta. Era joven, rubio, bronceado y musculoso; llevaba calzas negras de ciclista, como ella, y una camiseta blanca con la inscripción Policía en letras azules. Y no esbozaba la menor sonrisa, aunque Marla le dedicó la mejor de las suyas. Además, sus ojos eran muy verdes. Ella imaginó que, cuando sonriera, mostraría una perfecta dentadura súper pareja, muy californiana. En pocas palabras, estaba para comérselo.

—¿Bueno? ¿Qué pasa? —preguntó, como para entablar conversación.

—Ha de saber usted que en esta acera hay un límite de velocidad para patinadores. Y usted, señorita, estaba excediendo ese límite —señalaba con el bolígrafo el letrero que decía claramente: patinadores 8 km/h. multa por exceso de velocidad: 50 dólares.

—Oh, vamos —bromeó Marla, al ver que él empezaba a escribir afanosamente en su libreta—, ¡no irá usted a ponerme una multa por patinar!

—Es la ley, señora —estaba tan solemne como el Papa y tan falto de humor como Kenneth Starr.

—Usted no puede saber a qué velocidad iba yo —protestó ella—. Y de cualquier modo, ¿cómo puedo haber superado los ocho kilómetros, con tantos peatones como hay?

—Exactamente, señora —él le entregó la papeleta de denuncia—. Quizá la próxima vez usted respete los límites legales.

Marla tomó bruscamente el papel y lo inspeccionó.

—Voy a litigar —anunció, enfadada.

—No se lo aconsejo, señora. Aquí tengo un registro de su velocidad; la seguía en bicicleta y mi odómetro marcó veinticuatro kilómetros por hora —se acomodó el casco plateado y montó en su bicicleta—. Cuídese, señora.

Ella lo siguió con la vista. Sus músculos bien entonados se movían rítmicamente; una pequeña mancha de sudor mojaba la camisa blanca entre los omóplatos.

«Está más bueno que el queso», pensó, suspirando.

Mientras patinaba con aire mohíno de regreso hacia su coche, sonó su teléfono celular.

—Ah, eres tú, mamá. No, no esperaba que me llamara nadie. Bueno, en realidad, sí. No, ningún novio, mamá; trabajo.

Se limpió el cuello con una pequeña toalla de mano.

—¿A quién has conocido? —al oír la respuesta dejó escapar un gruñido. Podría haberlo imaginado—. Mira, mamá: no me importa que sea un buen candidato; no me interesa. Sí, todavía salgo con ese tunante; resulta que me gusta. Me gusta mucho.

El siguiente comentario de su madre le hizo reír.

—No sé de quién he heredado mi mal gusto. Detesto pensarlo. No, mamá: no puedo cenar con tu Príncipe Azul mañana ni nunca en la vida. Con ese ni con ningún otro señor apropiado. ¿Entendido? Gracias por preocuparte, mamá.

Sonreía de oreja a oreja al cortar la comunicación. El teléfono sonó de nuevo inmediatamente. Ella suspiró, pensando que era otra vez su madre. Pero resultó ser Al.

—¿Marla?

—Marla, por supuesto. ¿Quién puede atender mi celular?

—Apuesto cincuenta dólares a que estabas hablando con tu madre.

—¿Cómo sabes?

—Porque hace un par de minutos tu teléfono estaba ocupado. Y después de hablar con tu madre siempre estás irritada. ¿Otro intento de doña Celestina?

—Por supuesto —ella volvió a suspirar.

—¿No se te ha ocurrido pensar que tal vez deberías hacerle caso? ¿Salir con alguno de esos buenos candidatos?

—¿Por qué? ¿Para poder compararlos con Al Giraud, famoso ex policía y notorio investigador privado? No, saldrías muy mal parado. Y yo no soportaría hacerte eso.

—Gracias a Dios —dijo él—, porque yo tampoco creo que podría soportarlo.

Ahora Marla reía.

—¿Hay acaso una veta de sentimentalismo en ese corazón de pedernal, Giraud?

—No lo dudes. Y esta tarde esa veta me hizo lagrimear. Se ha producido un milagro, Marla; un milagro menor, pero milagro al fin. Estoy en el hospital. Vine por casualidad, porque llevaba un tiempo sin ver a Vickie y, después de todo, la dama es mi empleadora.

—¿Y además tienes conciencia? —rió ella. De pronto cayó en la cuenta—. ¿Qué milagro? ¡Giraud! ¡Oh, no me digas que...!

—No, no ha salido del coma... pero abrió los ojos. Llamé a gritos a las enfermeras y ellas vinieron corriendo, junto con los neurólogos. Ahora le están haciendo exámenes para comprobar si ve algo o si fue un movimiento involuntario.

—Voy ahora mismo —Marla ya estaba acelerando por la acera—. Estoy en Venice. Espérame, que en media hora estaré allí. A propósito, Giraud: ¿qué le estabas diciendo cuando abrió los ojos?

—Estaba sosteniendo la mano y diciéndole: «Vickie, soy Al Giraud. Confíe en mí. Steve es inocente y voy a demostrarlo».

—¿Y entonces abrió los ojos?

—Así es.

Marla oyó que el policía ciclista le gritaba nuevamente desde atrás. Entonces giró en la esquina, rauda, se desvió por un callejón y serpenteó por las callejuelas hasta llegar a la calle principal, donde había aparcado el coche. No permitiría que ese bombón de policía le pusiera otra multa. De ningún modo. Se trataba de una emergencia.

En pocos minutos estaba en el Mercedes, quitándose los patines. Sin perder tiempo en ponerse los zapatos, arrancó descalza hacia el tránsito del sábado por la tarde, rumbo a la autopista 101 y el hospital. Muy posiblemente, le esperaba otra multa por exceso de velocidad.
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Vickie tenía tantas cosas dando vueltas en su cabeza que no sabía cómo empezar a ordenarlas; eso la asustaba. Ella tenía educación universitaria y una mente lógica; siempre sabía exactamente qué estaba haciendo. ¿Por qué ahora no?

Sus ojos se negaban a moverse a derecha o izquierda; por lo tanto, sólo podía ver un rectángulo de techo blanco. Y esas caras extrañas que, de vez en cuando, se inclinaban hacia ella. Movían una mano frente a sus ojos, sin que ella siquiera parpadeara. No podía parpadear. ¿Por qué diablos no podía parpadear?

Tenía que ver con Steve; eso lo sabía. Steve... ¿qué era lo que decían de él? alguien le había dicho algo. Era importante, lo sabía, pero no lograba desenredarlo de la maraña que tenía en el cerebro. Era como si se le hubieran cruzado todos los cables y todas las conexiones salieran mal. Las lágrimas le empañaron la vista; las sintió serpentear por las mejillas, percibió su calor en la carne helada y el sabor de la sal en los labios secos.

—¡Oh, Dios mío! —Marla se llevó las manos a los ojos, sintiendo que ella también lagrimeaba—. Está llorando, Al. ¡Está llorando!

Pero él ya estaba inclinándose sobre Vickie para secarle las lágrimas. Le hablaba lentamente, con tanta ternura que Marla lloró aún más.

—Todo está bien, Vickie. Has tenido un accidente grave. Pronto estarás bien. No te aflijas. Y recuerda que Steve te ama. ¿Entiendes? Me encargó especialmente que te lo dijera. Te ama. Y es inocente, Vickie. Así que no te preocupes por nada, sólo debes curarte.

Vickie quería darle las gracias por aclarar el tumulto de pensamientos, jirones de información y fragmentos de conversaciones que tenía en la cabeza, modelándolos en un pensamiento entero. Pero no pudo. Steve la amaba. Steve era inocente. Se aferraría a esas palabras, las conservaría como si fueran joyas preciosas hasta que pudiera salir de esa niebla paralizante. «¡Oh, Dios mío, las niñas...!»

—Tus niñas están bien. Vienen a verte cada día, ¿sabes? —ahora Marla estaba sentada junto a la cama, acariciándole la mano—. El médico las ha mandado llamar. Ya vienen para verte...

—Aun mientras hablamos —murmuró Al, y ella rió.

A Vickie le gustó el sonido de esa risa; le hizo sonreír también, a pesar de las lágrimas.

—Oh, Dios mío, está sonriendo. Nos comprende —oyó decir a la mujer, con una exclamación de triunfo que atrajo a otras personas. Vinieron corriendo a observarla, a tomarle el pulso y la tensión arterial, a mover cosas delante de sus ojos y mucho más.

Y esta vez parpadeó.

«Oh Dios mío; eso estaba bien», pensó, a Él debía agradecerle el hecho de estar con vida, de poder parpadear, sonreír y ver, por lo menos un poco.

Y debía agradecerle también haber salido de ese profundo pozo de oscura desesperación, donde su cerebro bullía como calor en su cabeza, quemándola, apuñalándola... pero no quería pensar en eso. Por ahora no. Quería ver a sus pequeñas, a sus hijitas, que se llamaban... Oh, ahora ni siquiera recordaba cómo se llamaban. Las lágrimas recomenzaron, pero esta vez las recibió de buen grado. Porque significaban que estaba viva.
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El coche de Marla estaba en el patio, bloqueando la entrada a la cochera. Giraud, sonriendo, aparcó junto al Mercedes y dio a su Corvette una palmadita orgullosa antes de abrir la puerta de calle.

La música inundaba toda la casa. Los gustos de Al ahora tendían hacia las grandes bandas o el jazz de clubes nocturnos llenos de humo; el de Marla, en cambio, se mantenía estrictamente au courant de lo que sucediera en la música en cada momento. Pero eso era Barry White, desenrollando esas canciones desde lo más profundo de sus entrañas y sus terminales nerviosas, tan sensual como hacer el amor. La luz del fuego arrancaba reflejos a la mesa, preparada con flores, velas y cristal... y el champán que esperaba en un cubo de plata muy frío.

La luz que surgía desde la cocina recortó la silueta de Marla en el vano de la puerta, con un vestido negro muy corto, del que asomaba el encaje de unas enaguas blancas, delantal blanco de organdí, medias de red y tacones de aguja. Ah, y el pequeño halo de una cofia blanca encaramado a su cabellera rubia. Era la versión Marla de una criada francesa.

—Ah, ha llegado monsieur —se acercó a paso largo, meneando las caderas—. Bienvenido, monsieur. Ya tiene el baño listo, señor.

Lo llevó rápidamente del brazo hasta el dormitorio y lo empujó hacia la cama; luego se arrodilló para desatarle las zapatillas.

—Ah, pobres pies cansados —murmuró, arrojando las zapatillas por encima del hombro, mientras se inclinaba para besarle los dedos gordos.

Él la observaba con asombro.

—Si una mujer puede besarte los pies recién salidos de las zapatillas, eso ha de ser el verdadero amor —dijo.

Pero ella ya le estaba desabotonando la camisa y quitando el cinturón, que también arrojó por encima del hombro.

—Pouf —dijo, con gálico desprecio. Marla siempre había tenido celos de ese cinturón, el del potro rampante en la hebilla de plata; sospechaba que era regalo de alguna antigua amante.

Ya lo estaba llevando al cuarto de baño. La bañera negra estaba llena hasta el borde de burbujas rosadas. Él dijo que olía a burdel de Nueva Orleans.

—¿Y qué sabes tú de los burdeles de Nueva Orleans? —preguntó ella, suspicaz, abandonando su papel de doncella francesa.

—Perdone, ma´mzelle. Era sólo un modo de decir.

—Monsieur se remojará en la bañera mientras esta joven doncella francesa le trae una bonita copa de champán frío —dijo, con un precioso mohín.

Al protestó, diciendo que era hombre de ducha y que detestaba las burbujas, pero ella lo ayudó con un pequeño empellón hasta sumergirlo parcialmente.

—Monsieur hará lo que yo le diga —dijo ella con firmeza.

—Te equivocaste de papel —advirtió Giraud—. ¿Ésa no es la institutriz?

—Oh... pouf —repitió ella, en marcha ya para traer el champán.

Volvió pocos minutos después, portando una bandeja redonda de plata con una única copa alta. Se la ofreció arrodillándose junto a la bañera. Él bebió un sorbo.

—Hum. No está mal para ser vino de garrafa.

—Filisteo —murmuró ella, arrebatándosela para probar—. Delicioso —añadió, cerrando los ojos con aire soñador—. Para mi pobre monsieur, sólo lo mejor de lo mejor. Y ahora debo ir a preparar le diner.

Él lanzó un quejido.

—No me digas que vas a cocinar, Marla. No estoy seguro de estar preparado.

—Será mejor que sí —advirtió ella, asomando la cabeza pícara por la puerta—. No voy a tomarme tanto trabajo para nada.

La risa de Giraud la siguió hasta la cocina.

Él se quedó en el baño de espuma, bebiendo champán y pensando en Marla, con su falda corta y sus medias de red. Tenía una sonrisa en la cara. La vida no era tan horrible, después de todo.

—¿Listo, monsieur?

Habían pasado cinco minutos y Marla estaba otra vez allí, con un esponjoso toallón blanco, para ayudarlo a salir de la bañera. Lo secó con suaves toques, poniendo sumo cuidado con sus partes más personales, y lo condujo de la mano al dormitorio.

—¿Qué? ¿Antes de cenar? —preguntó él, arqueando las cejas.

Ella emitió un resoplido muy francés.

—Main non, m'sieur. Para los franceses la comida siempre está antes —y le ofreció una bata de terciopelo azul oscuro con solapas de satén.

Él metió los brazos por las mangas, con un gruñido quejoso, y la miró desconcertado.

—Me siento como en un anuncio de ropa interior.

—Pareces un señor francés —corrigió ella, besándolo. Pero reía.

Al cerró los ojos, sacando provecho a la situación. Le habría gustado recibir más besos, pero ella estaba muy atareada.

—Venga, monsieur —volvió a tomarlo de la mano para conducirlo hasta la mesa.

—Qué belleza; maravilloso —ponderó él, observando las orquídeas blancas, la servilleta de damasco, el Christofle y el Baccarat—. Pero ¿dónde diablos conseguiste todo esto?

—Lo pedí prestado. A mi madre.

—¿Prestado? ¿A tu madre? ¿Me estás diciendo que ella te prestó esto?

—Le dije que iba a ofrecer una pequeña cena para cierto ortodontista soltero, de treinta y seis años.

Él rió; mientras tanto Marla le acercaba la silla.

—Pero aquí hay un error. La mesa está puesta para una sola persona.

—Por supuesto. Una doncella francesa nunca come con su monsieur. Sólo está aquí para servirlo.

—¿Ah, sí? Entonces dígame esto, ma´mzelle, ¿cuándo es que la doncella francesa se junta con el monsieur? No sé si me entiende.

Al movió sugestivamente las cejas; ella, riendo, le pegó en la mano.

—¡Oh, qué travieso es m'sieur! —y se apartó, con un deliberado revoleo de la diminuta falda, que ofreció a su compañero una agradable vista trasera.

Regresó en un segundo, trayendo una bandeja algo inclinada. Los platos repiqueteaban al menearse ella sobre los tacones de aguja.

—Mierda —murmuró ella, corrigiendo su equilibrio y la posición de la bandeja—. No soy muy buena como camarera.

Y plantó ruidosamente su carga en la mesa, agradecida.

Al estudió con interés el contenido de la bandeja. Un bol de cristal con caviar; espárragos frescos con salsa holandesa de limón; salmón escalfado, exquisitamente decorado con rodajas de pepino y tallos de apio; una ensalada de habichuelas y algunas otras cosas verdes de la que crecen. Hasta había diminutos blinis para el caviar. La miró a los ojos.

—¿De dónde sacaste todo esto, Marla?

—Me pasé todo el día en la cocina, trabajando como una esclava para mi monsieur —ella parpadeó graciosamente. Después confesó—: En realidad, compré todo en Gelson, el de las Palisades.

—¿Me acompañas, bonita? ¿O estaremos toda la noche con esta película de la doncella francesa y el monsieur?

—Oh, yo quería darte una sorpresa, jugar un poquito con mi m'sieur.

Él hundió un espárrago en el caviar y lo acercó a la boca de Marla.

—Prueba —ordenó.

Marla, gruñendo, estudió el espárrago con caviar y meneó la cabeza, disgustada:

—Filisteo —murmuró otra vez, recibiendo el bocado.

—Me encanta cuando sueltas tacos —dijo Giraud, besándola con la boca llena. Luego lamió el caviar de sus labios—. ¿Habrá alguien que coma caviar así? ¿Para qué quieres blinis, si tienes una doncella francesa?

—Oh, pouf —ella rió infantilmente, meneando su pequeña falda francesa.

Un momento después ella estaba sentada en sus rodillas, dándole cucharadas de caviar en la boca entre beso y beso. Y en un abrir y cerrar de ojos se encontraron en la alfombra, frente al fuego, con las copas de cristal en la mano. Isaac Hayes se deshacía en almíbar en el equipo de música. El salmón escalfado y la ensalada de Gelson quedaron olvidados, en tanto ellos se besaban largamente.

Él deslizó las manos bajo la pequeña falda de criada. Marla estaba desnuda bajo las calzas de red, tal como él esperaba.

—¿Cómo se te ocurre tener trasero de adolescente? —la imitó, estrujando amorosamente su redonda grupa.

—Porque todavía soy... casi... adolescente —murmuró ella, lamiéndole la curva de la oreja. Eso le provocó deliciosos escalofríos en todo el cuerpo—. Oh, sí, Al, oh, sí —suspiró, en tanto él deslizaba sus manos dentro de las calzas.

Un momento después ella se retorcía para quitárselas. Giraud imaginó que pequeños relámpagos eléctricos de la pasión serían visibles entre ambos.

El repertorio vocal de Marla, cuando hacían el amor, era una maravilla: exigencias, exclamaciones extáticas, pequeños gritos.

—Siempre me gustaron las que gritan —comentó él largo rato después, ya acabado todo, mientras bebían felizmente el champán desbravado a la luz de las brasas.

—Oui, m'sier; las doncellas francesas siempre nos esforzamos por complacer —respondió ella, con el mismo susurro sensual.

—Esta doncella francesa ha sido todo un éxito —reconoció él, riendo.

En realidad, hacía casi dos horas que había olvidado todo acerca de Bonnie/Laurie.
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El nuevo Clyde despertaba en Laurie recuerdos de su perro anterior. Sobre todo alrededor de las dos de la mañana, tras haber bebido media botella de tequila, cuando afuera todo era silencio y en su mente se agolpaban los pensamientos y los recuerdos.

Había recogido al primer Clyde cuando era niña: un vagabundo al que encontró al costado de una carretera, abandonado y con las patas sangrando por alguna larga caminata; terminó en sus brazos y durmiendo en su cama, pese a las fuertes protestas de sus padres sobre las pulgas, la rabia y los perros sin dueño en general.

—Si Clyde se va, yo también me voy —les había dicho ella.

Había algo en la expresión de sus ojos que los obligó a ceder, aturdidos. Clyde vivió diez años en la casa, hasta su muerte, probablemente de vejez. Una mañana, sencillamente no despertó. Llorando a mares, ella lo enterró tiernamente en un pequeño hoyo que cavó en el magro patio trasero. Allí estarían aún los huesos de Clyde Primero, porque en esa zona nadie se preocupaba mucho por cuidar el jardín.

Pero su gran compañero había sido Clyde Segundo, hallado en la perrera de Jacksonville, Florida, tras una búsqueda tan larga como la que haría después en Oakland por el Tercero. Y resultó ser el Clyde perfecto para su Bonnie. Inteligente, siempre dispuesto a cualquier cosa, capaz de triquiñuelas que ella no habría imaginado en un perro. Por ejemplo, gruñía en la calle a la gente que a ella no le gustaba; también sabía cuando ella estaba deprimida; entonces se acercaba para lamerle la mano y la cara; trepaba a su lado y le daba su peso y su calor para que no se sintiera sola; otras veces se estaba quieto, cuando era lo que ella necesitaba. Nunca hacía falta decirle nada: sintonizaba la onda de ella. Eran, en verdad, Bonnie y Clyde, como no podrían serlo nunca con ese perro nuevo, el que estaba sentado a sus pies en el sofá de vinilo rojo, mientras miraba El silencio de los inocentes y se echaba al coleto otro vaso de tequila puro.

Ya no tenía tiempo para prepararse margaritas. No le interesaban esas bebidas sofisticadas. Prefería el ardor parejo del licor puro en la garganta, el cosquilleo en el pecho, su calor en el estómago. Y a diferencia de la mayoría, jamás se embriagaba. Para ella, nada de estupores idiotas. Jimmy siempre había dicho que tenía estómago de hierro fundido.

«¡Jimmy! ¡Ese hijo de puta! Él tenía la culpa de todos sus problemas.»

Bebió otro trago de tequila, pensando en lo que haría con Jimmy Victor si lo tuviera allí; se parecía estrechamente a lo que Hannibal Lecter había hecho a sus víctimas, en la película que estaba mirando. Luego recordó que ya se había ocupado de Jimmy. Pero ahora su cadáver había aparecido y el muy cerdo podía volver a perseguirla. Al menos, a perseguir a Laurie Martin.

Era imposible que la policía siguiera el rastro de Bonnie Hoyt-Victor, después de tantos años. Y convirtiéndose en Bonnie Harmon, había dejado ese pasado atrás, en otro estado y otro mundo. Por otra parte, nadie sabía que la desaparición de Laurie Martin tuviera algo que ver con el asesinato de Jimmy Victor. No: ella, María Joseph, estaba a salvo.

Claro que nada de todo eso habría sucedido si no fuera por Beau Harmon. Ella habría podido quedarse con el dinero de Boss, sin necesidad de trabajar en la venta de propiedades. Entonces Jimmy no la habría descubierto. Y ella habría continuado con la buena vida: un bonito apartamento, ropa cara, anillos de diamantes, cruceros... sin necesidad de acariciar el ego de algún viejo sin hablar de sus partes privadas, a fin de obtener lo que deseaba.

La causa de su caída era Beau Harmon. Beau Harmon y esa perra de Loretta la habían traído a esto. Beau Harmon había asesinado a Clyde.

El dolor que le atravesó el corazón al recordar el cuerpo pequeño y maltrecho de Clyde, tendido en la grava bajo el sol de Texas, con las moscas zumbando a su alrededor, la hizo aullar otra vez. El nuevo Clyde se levantó de un salto, ladrando y manoteándola, nervioso.

Una bala en el corazón no habría dolido tanto. Y este nuevo Clyde sólo servía para que ella extrañara aún más al anterior. Se le parecía mucho, pero era algo baboso. Muy poco agresivo, demasiado amistoso: en la calle corría a olfatear a los desconocidos y les lamía la mano. El primer Clyde nunca habría actuado así. Era de ella, como ella de él: ése era el pacto tácito entre los dos.

Jimmy Victor había pagado por amenazarla. Ahora llegaba el turno de Beau Harmon; tendría que sufrir como había sufrido ella al perder a Clyde.

Estudió la posibilidad de viajar a Texas, enfrentarlo con una escopeta y liquidarlo, junto con esa momia de su mujer. La altanera Loretta ya no estaría tan inmaculada con una bonita mancha roja extendiéndose en su vestido color espliego, tal vez salpicando los sofás blancos y la nívea alfombra de su sala blanca, su altar a la virginidad. ¿Sería virgen aún? Daba la sensación de que ningún hombre había puesto jamás una mano sobre sus tetas de plástico; ni hablar de que alguno se la metiera.

Laurie rió ante tal idea, en tanto abría una segunda botella de tequila. Nada de José Cuervo Gold para ella; el barato era igualmente fuerte y satisfactorio. Y le gustaba lo que le hacía en la cabeza.

Observó con fascinación al asesino, que rondaba el foso donde tenía prisionera a su aterrorizada víctima. ¿La desollaría estando aún viva? ¿Curtiría su piel para convertirla en una chaqueta? Por Dios, ese tío estaba totalmente loco...

Clyde volvió a acomodarse y le apoyó la cabeza en las rodillas, mirándola con aire sentimental. Ella lo acarició, distraída, pensando en el otro Clyde. Y en Beau y Loretta. Ella se había prometido vengarse de ellos, algún día. Y ya era tiempo.

Había otras personas de las que necesitaba ocuparse. Ya estaban en su lista. Pero el primero era Beau.

Sólo que, ¿cómo lo haría? Ése fue el acertijo que se propuso esa noche. ¿Cómo matar a Beau y a Loretta?

¿Con una serpiente de cascabel en la cama de Loretta? Rió a todo pulmón imaginándola en el momento de encontrar una serpiente en su cama... cualquier cosa que no fuera ella misma, en su cama. La vieja zorra rompería en gritos, caería desmayada. Loretta era más lenta que aceite en agua; sin duda alguna, la serpiente atacaría antes de que ella tuviera tiempo de mover el culo.

Sólo había un problema. No, probablemente dos. El primero era cómo conseguir una serpiente de cascabel. El segundo, entrar en la mansión de los Harmon para ponerla en la cama de Loretta.

Tragó un poco más de tequila, ceñuda, mientras veía el final de El silencio de los inocentes. Le gustaba que él escapara; la gente inteligente, como Lecter y ella, siempre se salían con la suya.

¡El Unabomber! La idea se le encendió en la mente, aguda como una flecha. Una carta explosiva: ésa era la solución. Fácil y anónimo. Y como todo el mundo abría la correspondencia sin pensarlo dos veces, casi siempre resultaba efectivo. Sólo tendría que averiguar cómo se hacía la bomba.

Sonreía al apagar el televisor. Apartó a Clyde de su regazo y fue al dormitorio, a paso lento y cauteloso, pero sin tambalearse, lo cual era toda una hazaña, considerando que había trasegado una botella y media de tequila. Una vez más, la blancura deslumbrante de los cubrecamas nuevos le hizo notar lo miserable del resto. Las lágrimas saltaron en sus ojos.

Ya ajustaría cuentas con esos hijos de puta, aunque fuese lo último que hiciera en la vida.
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Laurie descubrió que fabricar una carta explosiva no era nada problemático. En realidad, era más fácil que las clases de ciencia de primer año. El problema radicaba en ocultar su identidad al comprar los artículos necesarios: las bolsas Jiffy del tamaño específico, el dispositivo mecánico, el detonador, el explosivo plástico y hasta las hojas de cartón que contendrían todo. El sobre debía ser algo ajustado, pues su presión impedía que la bomba detonara; una vez que lo abrías, al desaparecer la presión... te encontrabas cara a cara con la muerte.

Y la muerte era una opción casi demasiado buena para Beau Harmon.

Laurie tenía la seguridad de que nadie vincularía la carta explosiva con María Joseph ni con Bonnie Harmon; aun así tomó todas las precauciones posibles: compró los componentes en diferentes lugares, todos a varios kilómetros de Oakland.

Ella sudaba al montar el artefacto, manejando el explosivo plástico como si fuera un recién nacido, con guantes de cirugía para evitar las huellas digitales. Por Dios, qué difícil era; requería nervios de acero. Pero ella siempre se había enorgullecido de tenerlos. Claro que nunca antes se había visto amenazada. Sería demasiado irónico que a esa altura volara por mano propia.

Se echó a reír, sentada ante la maltrecha mesa de roble amarillo: Clyde, en la silla de enfrente, olfateaba con interés el penetrante olor a almendras del explosivo plástico. Ella lo pegó al dispositivo mecánico; luego hincó el detonador y puso un trozo de celo en la solapa.

A continuación escribió el nombre y la dirección de Beau en el sobre de papel manila y le pegó una etiqueta de Neiman Marcus, a fin de allanar cualquier sospecha que el paquete pudiera despertarle. Difícilmente las tuviera, porque Beau, después de todo, no acostumbraba recibir cartas explosivas. Pero por si acaso.

Finalmente introdujo el artefacto en el sobre, cuidando de que no se moviera, y comprobó que se mantuviera rígido bajo sus dedos. Luego lo cerró y puso una capa de cinta adhesiva sobre el pliegue.

Subió a su coche para buscar una oficina postal a buena distancia de su casa e hizo pesar el gran sobre pardo para franquearlo. El empleado comentó que era bastante pesado para su tamaño.

Laurie sonreía al salir de la oficina de correos. La muerte era muy fácil.
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El sol de Texas era abrasador, pero dentro de la mansión Harmon la temperatura continuaba glacial. Así lo prefería Loretta. Y Beau sabía, por larga experiencia, que Loretta siempre conseguía lo que deseaba. Bueno, pues se equivocaba si creía que iba a congelarlo.

Después de subir la escalera alfombrada de color espliego pasó frente a las habitaciones de su esposa: un poema hecho con cretona inglesa de color espliego, melocotón y verde manzana.

—¿No se te ha ocurrido pensar que vivimos en Texas, mujer? —le había dicho Beau, al verlo por primera vez.

—No te preocupes; no vas a usarlo. Tu habitación está al lado del vestíbulo —había sido la enérgica réplica.

Y allí estaba, inmediatamente a la izquierda del amplio vestíbulo de la planta alta, con su cuarto de baño y su sala privada, por supuesto. Allí el decorado era más masculino, más acorde a la imagen que Beau tenía de sí mismo que a lo que Loretta esperaba de él. Las paredes estaban esmaltadas con muchas capas de pintura roja; el pesado lecho de dosel, de roble tallado, auténticamente jacobino, tenía cortinas de damasco rojo; los otros muebles estaban lacados en negro y había un bar escondido en el armario de estilo chino. El gran televisor surgía electrónicamente de un falso armario, a los pies de la cama. Beau habría querido poner espejos en el techo, pero Loretta lo consideraba vulgar. Además, a ella no le gustaba follar. Y ésa era la raíz de sus problemas.

Loretta era tan frígida como su casa. Probablemente tenía algún aparato de aire acondicionado interno que la mantenía en estado de congelación permanente. Intocada e intocable. Oh, claro que él la había «tocado», pero eso no le daba mucho gozo ni mucho alivio. Se había visto obligado a buscarlos en otra parte, con mujeres como Bonnie.

En realidad, Bonnie era un bocado muy apetitoso cuando apareció y se casó con su padre. Él mismo, bebiendo un par de whiskies en la parrilla, había pensado ponerle su propia marca, sobre todo al ver cómo se balanceaba con esa falda corta, que mostraba una buena porción de muslo y muy buenas piernas. Estaba seguro de que ella sabía que él estaba observándola, acechándola. Pero la maldita zorra le había hecho un truco muy rápido al alzarse con el viejo.

Entró en su vestidor —el dormitorio actual de Bonnie habría cabido allí tres veces, aunque él no lo sabía— se puso un jersey de cachemira roja y volvió a su sala. Después de presionar el botón que abría el armario de las bebidas, echó un vistazo a las centelleantes copas de cristal, pero no les prestó atención. Sacó de la parte trasera una botella de Famous Grouse y bebió largamente del pico. Se estremeció al sentir como bajaba el licor. Así estaba mejor; esa casa podría haber congelado a un mono de bronce. Pensándolo bien, probablemente eso formaba parte de los planes que Loretta tenía para él.

«Las mujeres con dinero propio son un problema», le había dicho Boss, al enterarse de que pensaba casarse con Loretta Larson. Nunca serás el jefe de tu propio nido.

Pero Beau nunca había sido el jefe de ningún nido. Boss se encargaba de impedírselo. Siempre lo había mantenido a rienda corta en cuestiones de dinero; le hacía sentir inferior, siempre en deuda con él por cada centavo recibido, aunque trabajaba mucho en las reventas. ¡Pero si prácticamente había manejado la empresa, en esos últimos años!

Pero Boss había acertado, por supuesto. Casarse con Loretta significaba casarse con el dinero de Loretta, que era tan avara con él como generosa consigo misma. Ella gastó una fortuna en construir y amueblar la casa; seguía gastando en ropas y joyas para ella, en el mayordomo y los establos con finos caballos, aunque nunca montaba. Todo en la vida de su mujer era para mostrar.

Sin embargo, había sido muy grato que los abogados de Loretta acudieran en su ayuda, impidiendo que la pequeña señora Bonnie Harmon se alzara con todo el dinero de Boss. Valía la pena haber pagado doscientos mil por verla partir. Entonces Beau tuvo, por fin, algún tipo de independencia... pero no tanta como para atreverse a abandonar a su mujer para fugarse con la rubia de diecinueve años que tenía en Dallas. La había conocido en un salón de baile. Ella aseguraba amarlo y cuando estaban juntos —lo cual sucedía cada vez que él podía escabullirse «por cuestiones de negocios»—, actuaba como si fuera cierto.

De pie ante la ventana, bebiendo whisky a morro, Beau contempló los lustrosos caballos de Loretta, que pastaban en los verdes prados de Loretta. Contempló los lozanos jardines de Loretta, sus enormes estanques donde centelleaban al sol los peces dorados, y sus jardineros que trajinaban pese al calor. Contempló al mayordomo inglés de Loretta, que bajaba la escalinata para saludar al cartero, recibía la correspondencia y la ponía en una bandeja de plata, en el vestíbulo de entrada; como hacía la aristocracia inglesa, según le había informado su mujer. Loretta hacía todo lo que hiciera la aristocracia inglesa, aunque en su pueblo, Falcon City, Beau y sus padres acostumbraban abrir la correspondencia en la mesa de la cocina.

El cartero entregó también al mayordomo un paquete que Pearson se puso bajo el brazo. Loretta debía de haber comprado algo de eso que se ofrecía por televisión. Nadie lo habría esperado de una mujer como ella, pero así era como hacía todas sus compras de Navidad. Se ahorraba las corridas y mucho dinero, decía. Además de fría, Loretta era avara. Beau no le tenía aprecio, decididamente, y en las cercanías casi todos lo sabían.

Pero aún se presentaban a las cenas de los sábados, las comidas de los domingos, las carreras de caballos que Loretta organizaba como patrona de la sociedad local y que ella presenciaba vestida de guinga rosada, con el pelo trenzado en artísticas coletas armadas por su peluquero durante toda una mañana. Nadie rechazaba la hospitalidad de Loretta Larson Harmon. Acudían en tropel a sus fiestas de Navidad, en torno del árbol gigantesco, previamente adornado por especialistas con gigantescos lazos y rosas de seda dorada. Pero no había medias infantiles colgadas de la repisa; Loretta no quería tener niños que desordenaran su hermoso hogar. Por eso, terminada la fiesta de Navidad, cada uno iba a su cuarto: Beau, a ahogar su espíritu navideño en whisky; Loretta, sin duda a embalsamarse con cremas humectantes y cubrirse con algún carísimo sudario de seda. Sólo que ella lo denominaba peignoir.

Allí venía ahora, acelerando por el camino, revolviendo la grava que costaba una fortuna comprar y otra mantener —los jardineros pasaban el rastrillo cada hora—, al volante de su Range Rover, construido a pedido y de color espliego; ella creía que le daba la correcta apariencia deportiva de las ladies inglesas. ¡Ja! ¡Como si alguna inglesa decente conduciría alguna vez un Range Rover de color espliego! Salvo Fergie, quizá.

Beau se echó otro buen trago de whisky, en tanto Pearson abría la puerta principal y saludaba a Milady con su fórmula de cada día.

—Buenas tardes, señora. Confío que haya disfrutado de un día agradable.

—Desde luego, Pearson —le oyó decir—. Pero vengo agotada. ¿Quiere hacerme subir el té a mi cuarto, por favor? Y los periódicos... planchados, por supuesto —ella no soportaba las arrugas ni la tinta que manchaba los dedos.

—Inmediatamente, señora. ¿Té Earl Grey, supongo, señora?

—Supone usted correctamente —dijo ella, que ya iba subiendo la escalera.

Beau, de pie detrás de su puerta, prestó atención hasta que la oyó entrar en su cuarto y cerrar la puerta. Entonces volvió a respirar.

Conque la señora estaba agotada después de haber comido con las damas, ¿no? Bueno, él tendría que planear un poco de agotamiento propio. Mañana, en Dallas, por ejemplo. Sí, decididamente las cartas anunciaban una corta visita a Dallas. Tragó otro poco de whisky, en tanto marcaba el número de la rubia para acordar una cita.

Quien subía por la escalera sería Pearson, con el té y los periódicos para la señora. Esperó a oír el suave toque a la puerta y la orden de entrar: luego lo oyó salir. Entonces ella preguntó, con ese agudo acento sureño que, según decía Boss, parecía la voz de una cabra tejana:

—Eh... Pearson, ¿ya ha llegado la correspondencia?

El mayordomo le informó que sí y ella le indicó que la trajera a sus habitaciones.

Beau no tenía ningún interés por la correspondencia. No traía más que facturas y más facturas, de las que, de cualquier modo, se ocuparía Loretta. Ya que era ella quien gastaba todo el dinero, lo justo era que pagara ella. Si llegaba a descubrir lo de la rubia lo dejaría bien limpio. Y Beau estaría acabado. Pero a diferencia de otros hombres destacados, él sabía mantener la boca cerrada, y la rubia también. Nada de esconderse tras las puertas de la oficina; para ellos, un pequeño apartamento, bonito y discreto, un estipendio mensual y unos cuantos polvos satisfactorios entre adultos responsables. ¿Quién podía objetarle nada?

Con un suspiro, Beau se hundió en los almohadones del sofá rojo, tan mullidos que se inflaron a cada lado. Bebió un poco más de whisky, mirando por la ventana con aire malhumorado. No veía la hora de estar en Dallas; tomaría el primer vuelo de la mañana y estaría allá antes de que Loretta se enterara.

Acababa de acomodarse para hacer una siesta cuando un trueno, como el de un cohete al despegar, sacudió la casa y lo hizo saltar del sofá.

—¡Cielo Santo! ¿Qué ha pasado? —aulló, corriendo hacia la puerta.

Por donde antes estaban las altas puertas que daban al cuarto de Loretta surgía una densa humareda. Pearson subió a toda carrera, con una expresión de alarma en la cara, habitualmente impasible. «Hacía falta una explosión para que este viejo cabrón descongelara su facha», pensó Beau, mientras pasaba encima de las dos pesadas hojas de la puerta, que ahora estaban tendidas en el vestíbulo, y se detenía a la entrada del cuarto en ruinas.

Loretta yacía en la tumbona color melocotón, rodeada por los añicos del juego de té y otros costosos adornos. Un brazo pendía en un ángulo extraño, como el de una marioneta, goteando sangre. Lo curioso es que, en el extremo de ese brazo, no había mano.

Beau giró en redondo y vomitó exactamente en el jarrón chino de la consola, mientras Pearson retrocedía para llamar al 911 desde el teléfono de la planta alta.

Fuera lo que fuese, Loretta Larson Harmon jamás se enteró de lo sucedido.
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Capítulo 47



Al y Marla estaban cenando à deux en Tra Di Noi, un pequeño y acogedor restaurante italiano de Malibu, alojados en un discreto rincón, donde Marla pudiera besarlo sin que nadie los observara y donde Al, con su instinto de ex policía, se sintiera más protegido, con la pared a su espalda. No esperaba que sucediera nada, pero así era él. Además, estaban en Malibu, donde se respetaba la ley; se decía que allí los policías sólo aliviaban su aburrimiento aplicando multas de tránsito y vigilando a los paparazzi que acechaban a las estrellas de cine.

El decorado era el de cualquier lugar de la Toscana; el personal, amistoso; la comida, rica y abundante. El plato favorito de Marla eran los spaghetti a la boloñesa; en ese momento estaba chupando alegremente un fideo, con las mejillas ahuecadas, mientras Al atacaba una enorme chuleta de ternera.

—Tienes que probar esto —dijo apreciativamente, cortando un trozo y acercando el tenedor a la boca de Marla.

Ella era atractiva hasta cuando mordía un trozo de ternera, sobre todo con esa fina camiseta blanca y los tejanos ajustados que se había puesto esa noche; el pelo multirrubio se alborotaba en torno de su cara en rizos suaves; era su nuevo estilo de peinado. La camiseta decía Traviesa. Sólo él sabía lo traviesa que era. Al sonrió con toda la cara al pensar en ello.

—¿Sabes una cosa? Esta noche estás hermosa —dijo, liquidando el resto de la ternera.

—Hum —ella aún tenía la boca llena, pero se inclinó para besarlo—. Tú también. ¿Notas algo en mí, esta noche?

Él la inspeccionó de arriba abajo.

—¿Peinado nuevo? Me gusta.

—Bueno, sí. Muchas gracias por el cumplido y por percatarte, aunque yo haya tenido que hacértelo notar. Pero me refería a otra cosa.

—No; me rindo.

—¿No te diste cuenta de que me he vestido exactamente como tú? Tejanos y camiseta. Atuendo de investigador privado.

—En primer lugar, yo no uso nada que tenga tirantes tan finos y la palabra traviesa escrita en el pecho. Y mis tejanos no son tan apretados como los tuyos.

Ella se acarició las caderas esbeltas con una gran sonrisa.

—Ya te gustaría —murmuró—. De todos modos, yo creía que los investigadores privados usaban trajes con brillo, corbatas chillonas y sombreros flexibles audazmente calados.

Al sonrió.

—Para vestirme así debería tener cuarenta años más, linda. Me confundes con Frank.

—¿Qué Frank?

Él dejó escapar un suspiro, mientras marcaba en el teléfono celular el número para escuchar sus mensajes. A veces olvidaba qué joven era ella.

—Sólo hay un Frank, Marla.

Ella pidió un tiramisú con dos tenedores. Al escuchaba la letanía de mensajes. Al llegar al último cambió de expresión y echó un vistazo a su reloj, arrugando el entrecejo.

—Qué extraño —dijo—. Recibí un llamado de Beau Harmon. Hace una hora. Sonaba raro.

—¿Raro? —ella lo miró con aire expectante. Luego bajó la vista hacia el apetitoso tiramisú. Era un horror para la silueta, pero tan delicioso...

—Sí... asustado.

Marla se espabiló.

—¿Para qué puede llamarte Beau Harmon? Yo tenía la impresión de que prefería no verte más, al igual que a Bonnie.

—En efecto. Y también su esposa. Por eso me parece extraño. A menos que Bonnie haya asomado su perversa cabecita por allí, por supuesto.

—¿En San Antonio, Texas? —Marla se entusiasmó súbitamente—. Con la diferencia horaria allí ya será la medianoche pasada. ¿Por qué llama tan tarde?

—Algo pasa. Termina el tiramisú, Marla —Al pidió la cuenta por señas—. Tengo que volver a mi oficina.

Estaban en el Mercedes y Marla conducía, al menos, eso era lo que ella denominaba «conducir»; iba bebiendo el café que había insistido en comprar por el camino y, al mismo tiempo, marcaba su propio número telefónico con la mano libre.

—Marla —advirtió Giraud, mientras volaban por la autopista del Pacífico—, no tienes ninguna mano en el volante.

Ella escuchó sus mensajes y bebió otro sorbo. Ahora conducía con dos dedos de la mano izquierda.

—¿Cómo que no? No me digas que estás nervioso.

—Estoy nervioso, sí. Se supone, Marla, que uno debe concentrarse cuando conduce. Tú pareces creer que es una excusa para hacer tres cosas más al mismo tiempo.

—Confía en mí. Podría hacer cuatro —aseguró ella, pellizcándole el muslo con picardía.

—Ahora preferiría que te limitaras a conducir.

Marla le arrojó una mirada triunfal, en tanto giraba a la izquierda por Sunset; luego voló carretera arriba a todo gas.

—Cobarde —murmuró.

Él reconoció que, en este caso, sin duda lo era.

Pero ella tuvo que aminorar la marcha cuando la carretera inició una serie de meandros en las Palisades, frente a los portones de Bel Air y a través de Beverly Hills, hasta entrar en Sunset Strip. Giró en el parking de la oficina y se detuvo bruscamente.

—¿Qué opinas de este récord? —preguntó sin respirar, mientras se retocaba los labios mirándose en el espejo retrovisor.

—Estupendo —Él ya se había apeado y estaba subiendo la pendiente hacia el Strip.

—Eh, espérame... —Marla corrió tras él y le enlazó el brazo; sus largas piernas se ajustaron con facilidad a las zancadas de Al—. Me parece que Beau Harmon te interesa más que yo —suspiró—. ¿Qué clase de hombre eres, que vas a tu oficina un viernes a medianoche?

—Soy un investigador privado que ha recibido un llamado telefónico urgente. Tendrás que acostumbrarte, mujer —dijo él, mientras abría la puerta.

—Oh; mierda —gruñó ella.

Ella recogió la voluminosa carta que esperaba ante la puerta de la oficina y la llevó consigo hasta el escritorio. Allí se encaramó, balanceando una pierna, mientras él se comunicaba con Beau.

—¿Harmon?

Había atendido él en persona. Giraud se preguntó, fugazmente, qué habría sido del mayordomo. Cualquiera habría pensado que Loretta lo hacía trabajar a toda hora.

—Sí, habla Giraud. Usted me pidió que lo llamara en cuanto pudiera, a cualquier hora. Espero no haberlo despertado.

—¿Despertarme? —replicó Beau, en voz tan alta que hasta Marla lo oyó—. No creo que pueda volver a dormir en mi vida.

—Bueno, cálmese, amigo. Lo oigo bien; no hay necesidad de que grite. ¿Qué problema tiene?

Al se paseaba con el teléfono pegado a la oreja, escuchando con atención. Marla, que no podía oír las frases de Beau, inspeccionó el paquete. Tenía una etiqueta de Neiman Marcus. ¡Hum! ¿Quién podía enviar a su novio regalos de esa tienda? ¿La famosa pareja de San Antonio, Loretta y Beau? Por lo que ella sabía, no parecían muy generosos con los regalos. ¿Quién, pues? ¿Acaso Giraud tenía una admiradora secreta? No tan secreta, quizá...

No había remitente. El nombre y la dirección de Al estaban escritos en mayúsculas de imprenta. Lo sopesó otra vez, ceñuda; la roían los celos. Era pesado para su tamaño. Y ella estaba segura de que Al nunca compraba en Neiman Marcus.

—¿Quién es esta mujer que te envía cosas de Neiman? —preguntó en voz alta.

Ya estaba despegando la cinta adhesiva, con una mirada fulminante hacia Giraud. Había empezado a desgarrar la bolsa Jiffy.

Al estaba concentrado en lo que Beau le decía.

—¿Qué era? —exclamó, atónito. Y luego—: ¡Marla! —se arrojó contra ella—: ¡Marla, por Dios!

La boca de su novia se abrió en una «O» de estupefacción, en tanto él arrojaba el paquete a medio abrir al otro lado del cuarto y a ella al suelo, tras el escritorio, con él cubriéndola.

Un momento después lanzó un fuerte alarido contra el oído que tenía más próximo. Pero aquello no tenía importancia, porque toda la habitación era un gran bramido: estallaba en diamantinos fragmentos de cristal, pesadas vigas oscuras, polvo y llamas anaranjadas. Y ella, sollozando, se estremecía debajo de él.

—¿Qué fue? ¿Qué ha sucedido? —tartamudeó, mientras él la ayudaba a ponerse de pie y verificaba rápidamente que no estuviera herida. Luego la guió hacia la escalera, por entre los escombros encendidos. Por el Strip se acercaba ya el gemido de las sirenas. La ayuda estaba a mano.

—Esto significa, Marla, que Bonnie Harmon, también llamada Laurie Martin, está vivita y coleando y ha vuelto a la acción —explicó, ceñudo.
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Capítulo 48



El detective de Homicidios Lionel Bulworth encaramó incómodamente su mole en el borde de la pequeña silla; estaba en la cafetería de la Sea Breeze Inn, Pensacola, Florida, rodeado de palmeras en tinajas; a lo largo de un muro turquesa, una escuadrilla de gansos de cerámica volaba hacia el infinito. Sentada frente a él estaba ¡Pow! Powers. Y ¡Pow! Powers en ropas civiles era un espectáculo digno de contemplar: traje negro al estilo de K.D. Lang, camisa blanca y, en vez de corbata, un pañuelo rojo anudado al cuello. El toque final era un par de grandes botas de cuero repujado.

«Caramba, parece un vaquero urbano», pensó Bulworth, asombrado. Pero Powers se estaba moviendo, por cierto. Había hecho todo el trabajo de campo, mientras él se ocupaba de los teléfonos y ahora estaban comparando datos frente a una grata cerveza fría, en el pequeño vestíbulo que daba a una acristalada panorámica del Atlántico. ¿O sería el golfo de México? En Florida, Bulworth nunca estaba seguro.

—Aquí tengo copias del certificado de bodas de Jimmy, más el acta de defunción firmada por el médico que lo vio después del accidente. Y copias de lo que se publicó en los diarios sobre el caso. Con fotos de Bonnie, su mujer.

Powers le entregó todo con una gran sonrisa de satisfacción. Él echó una mirada a todo y observó con detenimiento la foto de Bonnie.

—Nadie que conozcamos —dijo, sin darle importancia—. Y aquí dice que se comportó heroicamente, tratando de sacarlo del incendio.

—Pero no era Jimmy. Era otra persona —apuntó Powers.

—Cierto. He preguntado a la policía local si en esa época desapareció alguien.

—¿Y? —ella bebió un buen trago de cerveza y tomó un puñado de rosquillas.

—Un par de días después del incendio se informó que había desaparecido un tal Gil Fearin. Blanco, de cuarenta años, aproximadamente de la misma edad y constitución física que Jimmy Victor. Vivía en un edificio de apartamentos baratos, en las afueras de la ciudad, y ocasionalmente trabajaba en la construcción. Eso, cuando no estaba bebiendo ni corriendo tras las faldas. Él y Jimmy Victor, los dos. Nuestro Jim resultó ser gran muchacho. Por lo que me han contado, cualquier esposa se habría alegrado de librarse de él.

—¿De veras? —Powers arqueó las cejas, en tanto metía otra rosquilla en la boca—. ¿Crees que ella lo mató?

—Por supuesto. El problema es que nadie sabe adónde fue ella después. Alzó vuelo y nadie volvió a verla jamás.

—No entiendo. Mata al esposo, que resulta no ser el esposo, en el incendio de la casa rodante. Años después, el esposo apareció muerto en un cañón de California. Falta alguna pieza, ¿no?

—Eres tan concisa para expresarlo, Powers... —suspiró Bulworth—. No sabemos nada sobre Bonnie Hoyt-Victor, salvo que está viva y que probablemente matara a Jimmy en ese cañón. Lo que no entiendo es qué relación tiene con Laurie Martin.

—Y de ella, ¿qué habrá sido? —se preguntó Powers, sacudiéndose las migas del traje negro.

Luego pidió una segunda cerveza. Estaba bebiendo el primer sorbo cuando sonó el teléfono de su jefe. Él lo sacó del bolsillo.

—Aquí Bulworth —dijo. Por la cara se le extendió una expresión de asombro—. ¿Estás bromeando? —preguntó, ásperamente—. Bueno, bueno, está bien. Pero no sería la primera vez. Caramba, hombre, por supuesto que te estoy escuchando. Bueno, bueno, Giraud; comienza desde el principio.

Pidió a Powers por señas papel y bolígrafo, en tanto escuchaba con atención, intercalando alguna pregunta ocasional y garabateando notas con esa letra grande y fluida, que le había hecho ganar el primer premio en la escuela primaria de Nueva Jersey, muchas lunas atrás.

—Allí estaré, Giraud —acabó—. ¿Seguro que los dos están bien? Estupendo, bien, bien. Voy allí. ¿Y por qué diablos no me dijiste todo esto antes, cretino? Conque no es asunto mío, ¿eh? No me vengas con esas gilipolleces de la confidencialidad entre cliente e investigador, porque esto era asunto policial y tú lo sabes bien. A estas horas podríamos haberla atrapado... No, no te estoy culpando por la muerte de Loretta Harmon. Si alguien podía encontrar a Laurie Martin, ése eras tú, lo reconozco. Sí, allí nos veremos.

Cuando él cortó la comunicación, Powers estaba en el borde de la silla.

—¿Qué? —interpeló, alzando tanto el vozarrón que la gente se volvió para mirar.

Bulworth sintió que un calor ardiente encendía sus mejillas. Caramba, nunca se había podido quitar esa costumbre infantil. Y Powers era consciente de haberlo abochornado, a juzgar por su gran sonrisa.

—¿Demasiado estentórea para ti, jefe? Lo siento. Es mi temperamento extrovertido —dijo, con voz igualmente alta.

Las cabezas giraron otra vez hacia ellos. Bulworth se puso de pie y bebió su cerveza de un solo trago.

—Muévete, Powers —dijo—. Tenemos que ir al aeropuerto ahora mismo.

—¿Y la investigación que estábamos haciendo aquí? ¿Adónde vamos?

—A Texas.

Él ya había cruzado la mitad del salón. Si alguien tenía interés en saber cómo se ganaba él la vida, no había modo de equivocarse: era la imagen perfecta del policía.

—¡A Texas!

—Así es, Powers; el lugar de donde vienen tus condenadas botas. Allí te sentirás a tus anchas.
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Capítulo 49



Giraud y Bulworth, junto con ¡Pow! Powers, estaban cenando con Beau Harmon en la parrilla de Frankie, en Falcon City, Texas. El mismo lugar donde Bonnie Victor, según la expresión de Beau, «pilló a mi padre e hizo de él un perfecto idiota».

Mientras observaba a la actual cosecha de camareras maduras y corpulentas, embutidas en sus vestidos negros como la mejor de Jimmy Dean, Al no se sorprendió mucho de que la bonita pelirroja hubiera despertado el capricho del viejo.

Ya habían pasado por las formalidades de las condolencias por la esposa de Beau; se quedarían para asistir a los funerales que se llevarían a cabo el día siguiente por la mañana. Bulworth opinaba que los asesinos siempre se sentían atraídos por los funerales de sus víctimas, pues de algún modo extraño deseaban ver el resultado de sus actos. La policía local también pondría detectives de civil, para que estuvieran atentos a la presencia de desconocidos o de cualquier cosa anormal; el oficio junto a la tumba se grabaría en video, para verificar más tarde todas las caras.

—Claro que, como Loretta era de los Larson —dijo Beau, atacando su enorme filete tamaño Texas con un apetito que a Giraud le pareció indecoroso para un viudo reciente—, como Loretta era de los Larson, eso tiene mucha importancia por aquí. Petróleos Larson, ¿saben?

Bulworth asintió, echando una mirada de soslayo a Giraud.

—Claro, quién no conoce a Petróleos Larson —dijo.

Giraud comprendió el sentido de esa mirada: ¿Beau heredaría o no una buena porción del dinero de los Petroleros Larson? Y por ende, ¿podría tener más relación con la muerte de Loretta de la que nadie sospechaba?

—Será un gran funeral tejano —añadió Beau, entre dos bocados de carne—. Vendrá toda la gente importante del estado.

Al volvió a cruzar una mirada con Bulworth y sacudió la cabeza. Beau Harmon no tenía cerebro suficiente para montar las dos cartas explosivas como las que habían matado a su esposa y estado a punto de acabar con Marla y él mismo, sólo para implicar a Bonnie. Y si el pobre diablo iba a recibir algo del patrimonio de su mujer, probablemente se lo mereciera... de la manera más dura.

—¿Qué piensas hacer ahora, Beau? —preguntó, atacando los aros de cebolla frita, probablemente los mejores que había probado en su vida.

—Bueno, cuando se asiente la polvareda, pienso poner en venta ese caserón. Probablemente deje San Antonio; mejor estar lejos de todo, ¿me entienden? Creo que probaré suerte en Dallas; es una ciudad bastante alegre. Creo que necesito distraerme un poco. Para quitarme los malos recuerdos, ¿me entienden?

Giraud creía entender. Loretta había dejado una mancha bastante desagradable en su memoria; sólo Dios sabía cómo estaría la de Beau.

—Bueno, háblenos de Bonnie Harmon —pidió Powers, súbitamente—. Ella sería toda una mujer para enganchar a su padre.

—Ya lo creo. Y bonita, además, ¿me entienden?

Todos asintieron. A estas horas creían entender sin necesidad de que Beau lo preguntara cada dos frases.

—Alta, delgada, pero con buenas... —Beau echó una mirada a Powers: luego dibujó en el aire con las manos una silueta exuberante.

—Tetas —completó la mujer, para ayudar.

Bulworth estuvo a punto de atragantarse con una patata frita.

—Otra cerveza para mi amigo —ordenó Giraud a la camarera que pasaba.

Al estaba molesto; se dijo que estaban malgastando el tiempo allí. Ese viaje para interrogar a Beau Harmon no estaba aportando absolutamente nada.

—Sí —dijo Beau, con una sonrisa lasciva—. Y le gustaba mostrarlas. Atraía todas las miradas. Aquí había muchos hombres más jóvenes y más guapos que Boss. Pero Bonnie sabía que él tenía dinero. Y desde la primera vez que la vi supe qué era lo que ella buscaba.

—¿Nunca quisiste ligar con Bonnie, Beau? —Giraud hizo la pregunta con un aire desenvuelto que pilló al otro desprevenido.

—Bueno, ¿sabes? —Beau sonrió un poco más; prácticamente se pavoneaba como John Travolta en Fiebre del sábado noche si era posible pavonearse estando sentado—. Ella me echaba algunas miradas... ¿me entienden?

—Esas miradas que dicen «vamos a la cama» —dijo Powers, con aire de conocedora.

Después de eso, tomó un par de patatas fritas picantes del plato de su jefe. Ella ya había terminado las suyas. Pero la expresión atónita de Bulworth no tenía que ver con las patatas robadas, sino con su comentario.

—Oh, Bonnie sabía de eso, ya lo creo. Era toda un ave, sí señor. Y mi padre cayó en la trampa, viejo y tonto como era. Y le dejó la mayor parte de su dinero. Pero pronto puse las cosas en su sitio.

Beau pasó a detallar con exactitud el modo en que los importantes abogados de Loretta habían ahuyentado a Bonnie Harmon; prácticamente, como si la hubieran acompañado hasta la salida de la ciudad. Con doscientos mil dólares en metálico dentro del bolso, por supuesto.

Powers silbó, estupefacta.

—Es mucho dinero —dijo.

—Sí, pero no tanto como habría recibido si se hubiera ejecutado el testamento de Boss. Por eso creo que fue Bonnie quien envió esa carta explosiva. Sólo que ella pensaría en mí.

Beau engulló otro gigantesco bocado de filete y masticó reflexivamente.

—Hay otro motivo —añadió, después de tragar—; yo maté a su perro.

Giraud irguió las orejas.

—¿Mataste a Clyde?

—Lo atropellé en el camino de entrada. Y Bonnie vino a mi casa como el rayo, dispuesta a matarme allí mismo. Juro por Dios que nunca he visto nada parecido a la mirada que me echó. Maligna, era. Entonces supe que yo tenía razón: ella había matado a Boss. No tengo dudas. Y entonces quiso matarme también a mí. Para vengarse por lo de Clyde.

—Ojo por ojo —apuntó Powers con solemnidad, acabando las patatas fritas de Bulworth.

Él se dio por vencido y le acercó su plato.

En ese momento sonó el teléfono de Giraud, y él, después de disculparse, salió al pasillo para atender.

—Socorro, me han secuestrado. Estoy prisionera en mi antiguo hogar; he sido amenazada con una visita de cierto ortodontista soltero de treinta y seis años —naturalmente, era Marla, a quien él había dejado nuevamente en el hospital, en tratamiento de shock—. Dice mamá que si menciono siquiera la posibilidad de salir contigo otra vez, ella te matará personalmente. Le dije que un asesinato no era solución para este problema, pero me ignoró. Dime, Giraud, ¿qué debo hacer?

—Apaciguarla —dijo él—. Le enviaré una docena de rosas.

—Que sean tres docenas. Y Osianas. Le gusta el rosado.

—Tres docenas, de acuerdo —convino él, suspirando.

—Debes admitir que cuando salgo contigo termino rutinariamente en el hospital.

—Cierto, pero así es el amor, Marla mía. Tiene su parte buena y su parte mala.

—¿Y cuándo me toca la buena? —preguntó ella, quejumbrosa—. En la sala de Emergencias ya me tienen por parroquiana. ¿Cuándo podré descansar, Giraud?

—En cuanto hayamos aclarado este caso, tesoro, te lo prometo. Pero no puedes decir que no te lo advertí: ésta es una profesión arriesgada.

—Es verdad. Pero a mí me gustan los hombres arriesgados.

—Dime eso en singular y me tendrás en casa mañana por la noche, en el primer vuelo que salga de San Antonio después del funeral.

—¡Hurra! Trataré de librarme de mamá y del ortodontista. ¿Te espero en mi casa?

—Allí estaré, bonita; también llevaré rosas para ti.

—Te amo, Giraud —dijo Marla, llena de nostalgias.

Él sonreía al responder:

—Yo también te amo, pequeña.

Y cortó.



Beau no se había equivocado con respecto al funeral. Giraud tuvo la impresión de que medio Texas estaba allí para despedir a Loretta Larson Harmon, junto con toda la policía de San Antonio. Allí estaba el jefe de policía, junto con el gobernador y varios figurones de las fuerzas vivas, más un centenar de señoras con sus mejores galas negras, sombreros de ala ancha y costosos tacones de aguja que, para fastidio de ellas, se hundían en el césped blando del cementerio, obligándolas a caminar con un bamboleo peculiar, como una bandada de cuervos borrachos.

Beau estaba muy digno con su traje negro de Brioni y un sombrero Stetson blanco; rodeado por los abogados de Loretta, a falta de familiares vivos, aceptaba los pésames con aire estoico.

El ataúd era de ébano, con abundantes adornos dorados, de los que tanto agradaban a Loretta en vida; Beau se había ocupado de que lo forraran de cretona en tonos de espliego y melocotón, su tela favorita.

—A ella le habría gustado así —decía humildemente a los que habían visto el féretro abierto.

Por supuesto, los brazos de la difunta, que ya no tenían manos, estaban bien escondidos bajo la cretona decorada de seda, pero el maquillador de la funeraria la había embellecido con sombra para párpados color espliego y lápiz de labios en tono rosado, hasta darle un aspecto casi humano.

Giraud sonrió a la cámara de vídeo cuando ésta lo enfocó. Luego inició una veloz retirada con Bulworth y Powers, «hacia el aeropuerto», como dijo Beau.

Y de regreso a Los Angeles, para continuar la búsqueda de Bonnie, más conocida con el nombre de Laurie Martin.

[image: ]




Capítulo 50



—¿Crees que lo intentará otra vez, Al?

Marla estaba recostada en su chaise longue de felpilla gris topo, con los pies apoyados en cojines y la cabeza en el regazo de Giraud. No se había maquillado; tenía su vieja y cómoda bata de toalla blanca, las vetustas pantuflas de piel de conejo y el pelo rubio recogido atrás con una goma. Giraud se dijo que aparentaba unos quince años. Y también parecía asustada.

—No, no se atreverá —respondió, con más seguridad de la que realmente tenía—. Sabe que estamos alertas y que la policía está investigando. No puede correr el riesgo de llamar la atención. Debe mantenerse oculta.

Había calmado los miedos de Marla, pero estaba preocupado, sin duda alguna. Laurie Martin estaba atacando demasiado cerca de su corazón. Si a Marla le hubiera sucedido algo... Pero ni siquiera pudo completar el pensamiento. Había faltado tan poco...

—¿Sabes una cosa, tesoro? —dijo con aire pensativo, después de un largo silencio—. ¿No se te ha ocurrido pensar que tu madre puede tener razón? Lo de ser ayudante de investigador privado, digo. Lo de seguir adelante con tu vida. Eres inteligente, has estudiado, tienes un estupendo empleo como abogada...

Ella lo miró, ceñuda y con los ojos entrecerrados.

—O sea: sería la novia perfecta para el Príncipe Azul.

—No es necesario que sea ortodontista —él trató de emplear un tono razonable, pero lanzó un fuerte bufido al recibir el puñetazo en el estómago—. ¡Mujer! ¿No estabas convaleciente? ¡Pegas como un campeón de boxeo!

—Vete a la mierda, Giraud —replico ella, fríamente—. ¡No se te ocurra pensar que vas a librarte de mí encajándome a algún Príncipe Azul! Y recuerda que yo nunca me doy por vencida. Y tampoco tengo miedo a la señorita Bruja Perversa, también conocida con el apodo de Laurie Martin. Ahora dime; ¿cuál es nuestro paso siguiente?

Por una vez Giraud no supo qué responder.

—Necesitamos un golpe de suerte —dijo él melancólicamente—. Un pequeño golpe de suerte, antes de que ella pueda hacer más daño.

Marla bajó los conejos al suelo y se puso de pie bruscamente.

—¿Sabes una cosa? Necesito ver a Vickie —tenía los ojos dilatados por un pánico repentino—. Necesito saber si está bien.

—Llamaré al hospital y preguntaremos a la enfermera de turno.

Al ya estaba tomando el teléfono, pero ella se lo impidió.

—No, no has comprendido. Necesito verla. Tengo una sensación rara...

—Es tarde, mujer —objetó él, consultando el reloj—. Ya ha terminado el horario de visitas. Además, tú no deberías salir; aún no estás bien.

—Vete al diablo, Giraud —ella descargó una patada contra el suelo y las orejas del conejo aletearon como las de Dumbo—. ¿No entiendes? Es importante. Tengo una imagen suya en la mente: los ojos muy abiertos, pero sin ver nada, y las lágrimas cayéndole por las mejillas. Oh, Giraud, siento que me necesita, que necesita a alguien, ahora mismo.

Él cedió.

—Llamaré al hospital para ver si nos permiten entrar.

Ella le dio un beso y corrió al dormitorio para vestirse.

—Seguro que nos dejarán —aseguró por sobre el hombro—. Tú eres capaz de hacer milagros, Giraud.

¡Ya habría querido él que fuera verdad!

El viaje al hospital fue desacostumbradamente silencioso. Marla parecía perdida en sus pensamientos, acurrucada en el asiento del Corvette, tensa como una trampa para ratones. Olía deliciosamente al Hermes 24 Faubourg que él le había comprado el año anterior, en un romántico vuelo de fin de semana a París. ¿Apenas un año antes? Parecía una década.

Cuando entraron en el patio delantero del hospital ella dijo:

—No me has contado qué ha sido de Steve.

—Ha salido de la cárcel. Bulworth ya no tiene modo de retenerlo. Pero no quieren que se sepa. Todavía no. Sólo cuando atrapen a Laurie Martin. Él está en una casa segura, bajo custodia. Temen que ella quiera atacarlo, si se entera de que está libre y que ya no es sospechoso.

—¿Que lo mate, quieres decir? —la voz de Marla sonó apagada.

—Sí. Ahora que han encontrado a Jimmy Victor, a ella no le conviene que Steve ande por ahí, contando lo que sabe de ella. En realidad, a estas horas nuestra Laurie ha de estar algo nerviosa, puesto que sus cartas explosivas fallaron y han encontrado a Jimmy.

—Nunca se sabe qué podría intentar —añadió ella, en tanto se apeaban del coche para subir la conocida escalinata del hospital.



Vickie se sentía muy sola y perdida. Nunca se había sentido tan sola, como si nadie se interesara por ella... Pero ahora había algo nuevo, algo diferente... Lo sentía... No: lo olía. El aroma de un jardín de verano superpuesto al eterno olor a clínica que había llegado a detestar.

El aire estaba denso de perfume. Le hacía pensar en sus vacaciones de la infancia, en brisas estivales, hierba y atardeceres llenos de jazmines, rosas y claveles. Era maravilloso... le recordaba que era mujer... que estaba viva... en algún lugar, dentro de su cabeza, aún estaba viva, sin duda...

Se agitó en la almohada, con los ojos fuertemente cerrados, tratando de visualizar esas vacaciones de verano en la Costa Este, con tíos y primos. Cómo jugaban juntos, corriendo por la playa hasta quedar agotados, entre chillidos y gritos, luchando entre sí... «Oh, Dios mío, mis pequeñas, mis niñas, quién las llevará de vacaciones ahora que yo no estoy...» Pero estaba, estaba viva... si olía el perfume, ¿no podría...?

Una mano fresca tocaba la de ella, suave, tersa. Mano de mujer. Le hablaba, le decía cosas... Vickie luchó por organizar sus contactos flojos para escuchar, entender... Ésa no era una enfermera más, otro médico. Esa mujer era importante, aunque ella no tenía idea de quién podía ser...

—Vickie, tesoro —Marla se inclinó sobre ella para hablarle suavemente al oído. Por eso el perfume le llegaba con tanta claridad—. Soy Marla. ¿Te acuerdas de mí? Aquella noche estaba contigo; sé lo que debiste pasar.

»Vickie, esta noche sentí la necesidad de estar contigo; se me ocurrió que me necesitabas. Y sin duda necesitas oírme decir otra vez que Steve es inocente, Vickie, Steve está libre porque ya se sabe quién es la culpable. Aún no la han atrapado, pero ya lo harán. Oh, te prometo que sí, Vickie. Y cuando la detengan Steve estará aquí, a tu lado, diciéndote todo lo que yo te digo ahora. Sólo que él también te dirá lo mucho que te ama, y a las niñas, Vickie. Eso lo sé con certeza.

Al, con el fibroso cuerpo apoyado contra la pared verde, los brazos cruzados sobre el pecho, observaba, escuchaba. No sabía por qué Marla había querido ir inmediatamente al hospital, pero respetaba su intuición de mujer. Además, si algo se podía hacer por Vickie, lo haría. Tenía una obligación para con ella.

Vickie movió la cabeza en la almohada. Marla dio un salto atrás, asustada.

—Todo está bien, Vickie —dijo, echando una mirada nerviosa a los monitores que marcaban la vida de la paciente: cada latido del corazón, cada pulsación, cada ascenso o caída de su tensión arterial. La vida reducida a máquinas: no era nada alegre.

Pasó largo rato en silencio, estrechándole la mano. Por fin, con un suspiro, levantó la vista hacia Al.

—Creo que me equivoqué —dijo, melancólica—. Es que tenía un... una corazonada... de que ella me necesitaba aquí. No puedo explicarlo.

—No hace falta —él la tomó de la mano para ayudarla a levantarse—. Vamos, querida. Es tarde. Despídete de ella. Por ahora has hecho todo lo que podías.

Marla suspiró al contemplar aquella cara patéticamente pálida, tan transparente que parecía no tener sangre en las venas.

—Buenas noches, Vickie.

Y le acarició la frente con suavidad. Al sentir su contacto Vickie abrió los ojos. Y esta vez Marla habría podido jurar que la miraba a las pupilas.

Le estrechó con ansiedad la mano fría.

—Vickie, tesoro, si me oyes, si me entiendes, apriétame los dedos. Basta con que me aprietes los dedos, bonita, por favor...

Los ojos de la enferma la miraron inexpresivamente un largo instante. Luego, la respuesta: un apretón suave como un pincel de marta, apenas un aleteo de presión. Pero bastó para que Marla supiera que había acertado al confiar en su instinto. Había quebrado la barrera invisible que mantenía a Vickie fuera de la tierra de los vivos.

Sus lágrimas cayeron sobre la mano que sostenía, mientras Al se apresuraba a llamar a los médicos.

—Ahora todo irá bien, Vickie —prometió—. Todo irá bien.
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Capítulo 51



Steve Mallard se paseaba arriba y abajo en un cuarto indiferenciado de una pequeña hostería indiferenciada, que llevaba el optimista nombre de hotel de Cabañas Campestres, localizada entre la ruidosa autopista 101 y el eterno tránsito del bulevar Ventura, en el valle de San Fernando. Se preguntaba cuándo podría salir de allí.

Hacía una semana que estaba en esa «casa segura», pero se le antojaba un año. El descolorido rectángulo estaba lleno de muebles pardos algo gastados y un cubrecama multicolor, cuya función sería dar un toque acogedor a la habitación, pero sólo servía para hacerla más triste.

Su «cuidador», un detective de paisano llamado Chávez, estaba tendido en la cama del cuarto contiguo, viendo televisión. La puerta intermedia estaba abierta, como siempre, aunque las dos puertas exteriores tenían echada la llave y el candado. Sólo el policía de turno, que rotaba cada ocho horas, tenía las llaves.

Alguien golpeó a la puerta. Chávez se levantó de un brinco, desenfundando su Glock en un solo movimiento. El detective era un mexicano con cara de pugilista y el físico de su tocayo, el medio pesado César Chávez. Espió por la mirilla, para ver si era, en verdad, la pizza que había encargado quince minutos antes.

—¿Qué tienes allí, hermano? —inquirió a través de la puerta cerrada.

—Una de pepperoni con cebolla y una con doble ración de queso, chile jalapeño y salchicha.

Chávez indicó con un gesto a Steve que volviera a su cuarto y cerrara la puerta. Luego enfundó el arma y abrió con cautela.

—Ya era hora —gruñó el repartidor, un chico de secundaria—. ¿Tenía miedo de que le trajera una bomba o algo así?

—Toma, hijo —Chávez le entregó el importe justo y añadió una propina—. Pero la próxima vez cuida esa lengua, si no quieres meterte en problemas.

—Sí, claro. Porque usted lo diga.

El chico seguía gruñendo cuando Chávez echó llave y cerrojo a su espalda.

—Ven a comer, hermano —llamó a Steve—. Disfrútala antes de que se enfríe.

A Steve le importaba un comino que la pizza estuviera caliente o no. Ni siquiera le interesaba la cerveza fría que Chávez le ofreció, aunque él, por estar de servicio, sólo bebía cola dietética.

—Hay que cuidar las calorías, dice mi mujer —explicó, clavando el diente a una correosa ración de pizza con salchichas, generosamente decorada con verdes trozos de chile jalapeño—. Por eso ahora bebo cola dietética en vez de la común.

—Podrías tratar de no comer tanta pizza, por eso —observó Steve, con un suspiro fatigado.

Todas las noches, lo mismo: Chávez aparecía a las seis. A las siete traían la pizza: siempre doble ración de mozzarella, chile jalapeño y salchicha. El detective la devoraba como león hambriento y jamás aumentaba diez gramos. La rutina empezaba a enloquecerlo. Ya ni siquiera podía ver televisión ni concentrarse en las películas que sus custodios traían para romper la rutina, menos aun leer periódicos o revistas.

Sólo quería ver a Vickie. Hacerle saber la verdad. Que la vida volviera a la normalidad. Le importaba un comino lo de Laurie Martin y el peligro que corriera su vida. Quería recuperar a su esposa y a sus hijos. Vivir en su propia casa, dormir en su propia cama con Vickie a su lado, como en los diez últimos años.

Pero Vickie aún estaba en el hospital y no respondía a nadie. Las niñas estaban con su cuñada; aunque regularmente Lister le traía noticias de ellas, ni siquiera sabían que su padre había salido de la cárcel y que era inocente de los terribles cargos puestos contra él. Y su casa estaba cerrada por completo, con cinta amarilla y policía a la puerta, por ser objeto de una investigación en marcha.

Cuando sonó el teléfono, Chávez dejó la pizza para atender.

—¿Sí? Sí, señor. Aquí todo está bien; Steve, muy bien, comiendo su pizza como un buen chico —dedicó al mencionado una sonrisa que no fue devuelta—. Sí, detective Bulworth. Estaré esperándolo, señor. Dentro de diez minutos. De acuerdo, señor. Pero no se olvide el santo y seña. ¿No la recuerda? —Chávez rió—. Es «de la Hoya». Hasta luego, detective.

—¿Qué quería Bulworth? —Steve se apartó de la ventana, desde donde había estado contemplando el tránsito que avanzaba a paso de hombre por el atascado bulevar Ventura. Sin prestar atención a la pizza que esperaba en la mesa, se dejó caer en una silla, frente al televisor. Dateline saltó ante sus ojos en bandas de color y sonido. Él no tenía idea de qué era eso.

—Quiere verte. Él y otro tipo, Al Giraud, el investigador privado. Estarán aquí en diez minutos.

Steve, que se sentía como un condenado, se preguntó qué pasaría ahora. ¿Lo arrestarían otra vez para llevarlo a la cárcel? ¿O acaso, vaga esperanza, lo dejarían en libertad? Esperó los diez minutos en silencio, hasta que se oyeron unos golpes en la puerta.

—¿Quién es? —preguntó Chávez, atisbando otra vez por la mirilla.

La carota rubicunda de Bulworth, aumentada por el pequeño círculo de cristal, lo miró con furia.

—El detective Bulworth, Chávez. Abra.

—¿Y el santo y seña, señor?

—No sea imbécil, Chávez —siseó el jefe—. ¿No ve que soy yo, caramba?

—Tiene que decirme el santo y seña, señor. Son las reglas —afirmó el guardia, sonriendo como un chacal, mientras Bulworth descargaba puñetazos contra la puerta.

De pronto, Chávez abrió y Bulworth entró dando tropezones, seguido por Giraud, que dedicó un gran guiño al policía mientras se acercaba a Steve con la mano extendida.

Mallard recordaba bien que la última vez, en la sala de visitas de la cárcel, Giraud se había abstenido deliberadamente de estrecharle la mano.

—¿Debo tomar esto como señal de que todo está perdonado? —preguntó secamente, pues Bulworth también se acercaba para saludarlo.

—Eso no es todo, Steve. Le traemos noticias —el policía miró a su compañero, esperando que él contara lo sucedido.

—Se trata de Vickie, Steve. Está respondiendo. Reacciona ante la gente, reacciona al contacto y a las indicaciones. Está saliendo del coma, amigo. Dice el médico que se recuperará.

Steve se hundió en la silla, con la cabeza entre las manos.

—Gracias a Dios. Oh, gracias a Dios —murmuró; las lágrimas corrían entre sus dedos.

—Los médicos creen que le haría bien verte, saber que estás ahí. Tal vez puedas hablarle un poco; no de lo que sucedió, sino de cosas compartidas, las niñas, ese tipo de cosas.

—¿Cuándo iremos? —Steve ya estaba de pie, recogiendo su chaqueta.

Giraud sonrió.

—Ahora mismo, amigo. Marla ya le ha dicho que estás en camino.

—Sí, pero después volverá a esconderse aquí —advirtió Bulworth—. Esto es bastante peligroso. No queremos correr riesgos.

—Sólo quiero verla —accedió Steve, humildemente—. Es todo lo que pido.
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Capítulo 52



Guido Minelli, oficial de la Policía de San Francisco, iba al volante de un coche patrullero, recorriendo las calles de Potrero Heights. Cuando llegó el anuncio de un posible tiroteo, a un par de calles de donde estaba, encendió sus luces de señales, pisó el acelerador a fondo y, serpenteando entre el denso tránsito, estuvo en la zona en un minuto, aminorando la marcha en un estrecho callejón, detrás de algunos depósitos.

Estaba anocheciendo; era un momento difícil para ver quién estaba allí, cuántos eran y cuáles estaban armados. Su compañero, el oficial Luther Winesap, preparó su semiautomática, en tanto recorrían lentamente el callejón.

—A tu derecha hay un depósito con la puerta abierta —dijo en tono seco.

Minelli detuvo el coche y se apeó empuñando su pistola.

—No veo ningún cadáver —susurró.

—Probablemente esté dentro del depósito. Y si todavía está aquí, el que lo mató no andará muy lejos.

Pocos segundos después se oyó el sonido de unas sirenas que se acercaban. Minelli calculó que aún estaban a unas cinco calles de allí, pero era un alivio saber que la ayuda estaba en camino, junto con asistencia médica para los heridos... o los muertos. Hizo una seña a Winesap, que lo seguía, y caminó a lo largo de la pared, alerta a cualquier ruido. De pronto lo oyó.

—Me pareció oír un quejido, amigo —dijo Winesap, en voz baja—. Ahí adentro hay alguien.

—Vamos —dijo Minelli, echando una mirada cautelosa por la puerta abierta. El depósito estaba a oscuras, sin el más leve reflejo de luz; eso le erizó el pelo de la nuca. Luego lo volvió a oír; un gruñido, esta vez más fuerte.

—Socorro —dijo una voz masculina—. Ayúdenme. Me dispararon. Me muero.

—Policía —gritó Minelli, con voz clara y alta—. Salid con las manos en alto. ¡Ahora! ¡Afuera!

—Eh, que estoy herido. No puedo levantarme pa´salir. La pierna me está matando. Y ese hijo 'e puta que me lo hizo se ha escapao...

Minelli suspiró. Por experiencia sabía que no era posible confiar en nadie. Al iluminar con una linterna el interior del depósito vio una furgoneta grande y vieja; a su lado, un hombre tendido de espaldas. Aun desde donde estaba divisó el brillo oscuro de la sangre en el pavimento.

—Cúbreme —dijo.

Y entró de costado en el depósito, de espaldas a la pared, mientras Winesap se agazapaba a la entrada, con el arma sujeta con las dos manos, listo para lo que pudiera suceder.

Las sirenas ya estaban más cerca: a un par de calles, apenas. La ayuda estaba a mano, si la necesitaban. De pronto una silueta salió disparada de entre las sombras, volando hacia la puerta. Winesap, que la tenía cubierta, le gritó que dispararía si no se detenía. El chico —después de todo, era sólo un muchachito— se detuvo y levantó las manos, derrotado.

Minelli no apartó la vista del vehículo y el herido que estaba tendido a su lado. Estaba seguro de que había más gente dentro. También habría apostado a que el tiroteo se debía a una cuestión de drogas. La mayoría de los crímenes se debían a drogas, dinero o mujeres.

Winesap tenía al muchacho tendido boca abajo, con las manos detrás de la cabeza. En ese momento llegaron refuerzos y los faros de un par de coches iluminaron súbitamente la escena.

—Vosotros, ahí adentro —ordenó Minelli apuntando el arma hacia la puerta cerrada del viejo Winnebago—: salid con las manos tras la cabeza. Tienen treinta segundos... y ya estoy contando.

Cuando llegó a diez, la puerta se abrió de par en par, dando paso a otro muchacho. Salió agitando las manos en el aire, con los ojos dilatados por el miedo.

—Ése es uno —dijo el herido—, pero el que me disparó se ha marchao. Es el que usté necesita, hermano. Ese hijo de puta es un asesino.

—Y tú eres el señor Virtudes, supongo —Minelli recogió del suelo un par de pequeños sobres de celofán. Reconoció los cristales; era crack—. Estas papelinas tienen sangre tuya, amigo —dijo al herido, con una sonrisa lúgubre—. Creo que son tuyas.

—¿Qué papelinas? En mi vida he visto una...

—Déjate de tonterías —dijo el policía, cansado.

Por entonces los dos sospechosos ya estaban esposados y dentro del coche policial. Los paramédicos, de rodillas, examinaban al herido, preguntándole qué había sucedido, dónde había recibido el disparo, si tenía más de un balazo. Le tomaron el pulso y la tensión arterial; detuvieron la hemorragia.

—¿Es grave? —preguntó Winesap, acercándose con la automática todavía montada.

—Como dicen en las películas, «es sólo una herida superficial» —el joven paramédico sonreía de oreja a oreja.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Minelli al herido, mientras lo ponían en una camilla.

—Michael Jackson —el tipo lo miró con aire mohíno.

—No me vengas con ésas.

—Es verdá, hombre. Siempre me toman el pelo por mi nombre. Si no me cree, pregúntele a mi madre.

—A tu madre le encantará saber que irás otra vez a la cárcel, Jackson. ¿Esta furgoneta es tuya?

—No. Los muchachos vivían en ella, escondidos en la caja. Entre y verá que apesta. En vez de preguntarme por esas papelinas, podría preguntar a esos cabrones qué hacían con esa furgoneta y a quién se la robaron.

—A ti también te haremos muchas preguntas, una vez que te hayan curado en el hospital —dijo Minelli—. Y no te preocupes, hermano, que no vas a morir. Por esta vez, al menos.



Los dos jóvenes —adolescentes, en realidad, de quince y dieciséis años— fueron registrados como delincuentes juveniles, bajo el cargo de posesión de drogas. El tercer miembro fue capturado a pocas calles de allí, escondido en la casa de su abuela; se lo acusó de posesión de sustancias ilegales, posesión ilegal de armas de fuego y ataque con arma mortal. Había matado al traficante de drogas en una pelea por el pago. Tenía dieciocho años y cumpliría una condena bastante larga.

—Bueno, ¿de dónde sacaron la furgoneta? —preguntó el detective a cargo.

—Estaba en la calle, hombre. Con las puertas abiertas y la llave puesta. No lo robamos. Alguien la dejó en la calle, ¿me entiende? Estaba allí, esperando que alguien se la llevara. Como no teníamos dinero para gasolina, la pusimos en este viejo depósito, para usarlo como cochera. Y vivíamos aquí, como en una casa, ¿me entiende?

El detective entendía. No hizo falta mucho tiempo ni esfuerzo para investigar el registro de la Winnebago en la computadora.



Gracias a un viejo amigo, Al se enteró de la aparición de la Winnebago más o menos al mismo tiempo que Bulworth. Cuando éste lo llamó el Corvette ya enfilaba hacia San Francisco.

—Descubrimiento número uno... por fin —dijo Bulworth, con alivio—. Debo reconocer, Giraud, que estaba contra la pared. Esa mujer ha desaparecido de un modo increíble. Ahora al menos sabemos que está en la zona de San Francisco.

—Puede ser —dijo Giraud, pensativo. Sabía que Laurie Martin era demasiado astuta para dejar el vehículo a la vuelta de su nuevo domicilio. «Donde se come no se caga», dice el refrán, y Laurie no era tan grosera—. Pudo haberlo abandonado allí y tomar un avión a Ohio, por lo que sabemos —objetó.

Era verdad y los dos lo sabían. Pero al menos quedaba demostrado que Laurie había matado a Jimmy en la casa, para transportarlo luego al cañón y huir en la furgoneta. Laurie no era la víctima, sino la asesina. Ahora sólo faltaba encontrarla.



Michael Jackson, el herido, tenía razón: la furgoneta apestaba. A metanfetamina, cerveza rancia y pizza mohosa, y a tres muchachos sin la menor noción de higiene personal. Giraud, dominando su asco, observó a la brigada de homicidios de San Francisco, que revisaba cada mugrienta brizna de la vetusta Winnebago, cada trozo de papel, cada prenda sucia, cada pelo de la alfombra y los muebles, cada huella digital. Y parecía haberse acumulado toda una década de huellas, pues Jimmy Victor tampoco había sido muy buen amo de casa.

Como no parecía surgir nada muy importante, Giraud se despidió de Bulworth en busca de un clima más civilizado; eligió Houlahan's, una taberna pequeña y oscura de North Beach donde servían una cerveza muy bien tirada y helada a la perfección, con diez centímetros de espuma cremosa que tardaba diez minutos enteros en diluirse, y una bonita variedad de reconfortantes comidas irlandesas: corned beef, coles y albóndigas a la sueca. Matt Houlahan en persona justificaba estas últimas por la llegada de inmigrantes escandinavos que se había producido a principios del siglo dieciocho. Para Giraud, eso era típica charlatanería irlandesa; aun así, las albóndigas eran de lo mejor.

—¿Tienes el listín de las Páginas Amarillas, Matt? —preguntó a su antiguo compañero.

—¿Páginas Amarillas? ¿Es así como trabajan ustedes, los detectives? Seguramente cobras una fortuna, Giraud, y lo único que haces es buscar a algún pobre diablo en las Páginas Amarillas; luego pasas la información a tu cliente y ¡listo! Otros cien mil en la cuenta del banco suizo.

—No digas tonterías, Houlahan. Lo que pasa es que querrías haberlo pensado tú, en vez de pasarte el día y la noche plantado detrás de un mostrador.

—En eso tienes razón, muchacho. Pero el destino del irlandés es el bar. Está escrito en los mandamientos de Moisés, junto con «no codiciarás la mujer de tu prójimo ni los cien mil de tu detective».

Giraud sonreía de oreja a oreja mientras hojeaba las Páginas Amarillas en busca de iglesias. Pero su sonrisa se convirtió en un gesto ceñudo al inspeccionar la larga lista. A ese paso, la zona de San Francisco tendría más establecimientos religiosos que hogares.

Cuando terminó su Guinness Al se despidió de Houlahan con la mano, detuvo a un taxi y se inscribió en el Holiday Inn de la calle Ocho.

Hasta ahora Laurie había respetado su estricta crianza baptista al buscar candidatos para asesinar. Encerrado en su cuarto, Giraud llamó a todas las iglesias baptistas que encontró en las Páginas Amarillas: Sausalito y Mill Valley, Oakland, Napa, Sonoma, Mendocino, Monterey y Carmel.

En ninguna de ellas habían visto a nadie que respondiera a la descripción de Laurie Martin/Bonnie Hoyt/Victor/Harmon.

Con aire cansado, comenzó otra vez por el principio de la lista; esta vez llamaría a todas las iglesias, cualquiera fuese su denominación. El resultado fue el mismo. Laurie había desaparecido otra vez. O bien aguardaba, escondida, a que todo se hubiese tranquilizado.

Giraud se preguntó cómo se las arreglaría ella en lo financiero. Su cuenta bancaria, con su saldo de doce mil dólares, seguía intacta; no se había acercado a su apartamento y su ropa seguía allí. Laurie tenía que haber buscado algún tipo de trabajo. Sin duda tenía documentos falsos y había cambiado de aspecto.

Con un suspiro, retomó el teléfono, esta vez para llamar a Marla. Sería un trabajo largo, pero de una cosa estaba seguro: Laurie no saldría con la suya. No, señor. No iba a dejar a Steve Mallard con un signo de pregunta eternamente colgado sobre su cabeza.
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Capítulo 53



Por una feliz coincidencia, esa semana Marla debía dar una conferencia en Berkeley sobre leyes penales; por eso le encantó ayudar a Giraud en su búsqueda de iglesias.

—Como corresponde a una investigadora privada decente —dijo, mientras se ponía un bonito conjunto beige, adecuado para ir a la iglesia en domingo, con zapatos de tacón bajo al tono, comprados especialmente para la ocasión—. Después te presentaré la cuenta de gastos —dijo a Giraud, con una sonrisa—. La mayor parte aparecen en el rubro «Disfraces».

—Yo no necesito de ningún disfraz. ¿Por qué tú sí?

—Prerrogativa de mujer —dijo ella, sagaz—. Laurie debe de estar disfrazada. ¿Por qué yo no? De ese modo, cuando nos encontremos ninguna de las dos reconocerá a la otra.

—De mucho nos servirá.

—Pero dime, Giraud, ¿qué estamos haciendo en el Holiday Inn? Me invitas a San Francisco para un fin de semana íntimo (y para este asunto de detectives privados), ¿y pretendes que me sienta romántica en medio de un congreso de vendedores?

Él sonrió.

—Ya te compensaré.

—¿Cómo? —los ojos verdigrises brillaban de interés.

Le echó los brazos al cuello y rozó con sus labios la base del cuello de Al, que se aceleró con el contacto.

—¿Quieres que te lo diga ahora mismo?

—Claro —le mordisqueó tiernamente el lóbulo.

Él le deslizó las manos espalda abajo y se demoró en el redondo trasero, y la acercó un poco más, si fuera posible.

—Hum, a esta altura no se podría introducir ni un cuchillo entre los dos —suspiró. Los huesos se le hacían gelatina al sentir aquella dureza en la ingle.

—Disculpe que se lo recuerde, señora —murmuró él, entre beso y beso—, pero tenemos que trabajar.

Ella lanzó un suspiro, sin despegarse de sus labios.

—Sí, ya sé.

—El conjunto para ir a la iglesia, ¿recuerdas? ¿Laurie Martin? ¿Investigadora privada ayudante?

El suspiro se hizo aun más profundo; ella se apartó de mala gana.

—Explotador —gruñó, pasándose la lengua por los labios magullados de amor—. ¿Y cómo vas a compensarme por lo del congreso de vendedores?

—¿Con una noche en Post Hill Ranch? —sugirió él—. Una casa en el acantilado, con grandes ventanales desde donde podamos ver la llegada de las ballenas, acostados en una cama enorme y mullida, bañados por el fulgor del fuego...

—Después de una larga remojada conjunta en la bañera japonesa, con velas de aromaterapia, contemplando la luna suspendida sobre el mar y con la luz de las llamas prestando un cálido brillo a nuestros cuerpos núbiles...

—A tu cuerpo núbil —corrigió él, besándola otra vez.

—Mi cuerpo núbil y tu cuerpo un tanto gastado —enmendó ella, todavía atrapada en el suelo—. Y después, un larguísimo masaje en nuestra acogedora habitación, escuchando Mozart y con algún masajista genial que nos extraiga la fatiga de la columna con sus dedos mágicos...

—Alguna masajista... —interrumpió él.

—Deja de interrumpirme el sueño. Y tú haz lo que quieras, pero yo quiero un hombre. Me gusta que mis masajistas sean fuertes.

—Y a mí, que sean femeninas.

Ella lo ignoró.

—Y después cenaremos sin prisa alguna en ese estupendo comedor minimalista, suspendido sobre el acantilado; sólo comeremos alimentos afrodisíacos.

—Eso me gusta.

—Y después quizá nos sentemos en el estanque de la infinitud durante un rato, fingiendo vivir en el límite...

—El límite mismo del acantilado...

—Sí, y con suerte estaremos solos allí, para que yo pueda practicar las cosas estupendas que te haré después...

—En nuestra habitación del acantilado, con hierbas y flores silvestres brotando en el techo de tierra que nos proteja de los elementos. O quizá prefieras una casa arbórea, muy alta entre las ramas, o una casa de mariposa...

—No me interrumpas —dijo ella otra vez—; no, quiero la casa del acantilado, con el mar y las flores silvestres brotando en nuestro techo mientras dormimos...

—Ya me preguntaba cuándo podríamos volver a esa cama grande y mullida. Supongo que, después de tanto remojo, masaje y comida, estaremos tan cansados que nos quedaremos dormidos de inmediato.

—Yo no pondría las manos en el fuego —advirtió ella, besándolo otra vez—. Y acepto tu ofrecimiento, Giraud; muchísimas gracias.

Se retocó los labios y el pelo, se bajó la falda y recogió el bolso.

—No me esperes levantado —recomendó ella, mientras se dirigía hacia la puerta—. Tengo que trabajar.

—¿Querida?

Ella giró para mirarlo desde el umbral.

—Podrías haberte puesto el modelito de criada francesa. El reverendo te tomaría por una pecadora con ganas de arrepentirse un poco.

—La próxima vez, quizá —dijo ella.

Y salió por la puerta con una pirueta, aunque con ese traje de matrona no tuvo el mismo efecto que con el picante modelo de Versace.

Marla condujo el Corvette a paso tranquilo en medio del tránsito de San Francisco —Giraud la aniquilaría si le hacía sólo un rasguño—, aunque al mismo tiempo iba leyendo la lista de iglesias que él le había dado y la composición demográfica de cada zona. Su lista sólo incluía las de los vecindarios adinerados; en cuanto a las zonas menos pudientes, las inspeccionaría Giraud en persona.

Todas las suyas estaban en Oakland y los sectores circundantes; cada una era perfecta como una pintura: estuco blanco al estilo mediterráneo o madera pintada de blanco, con prados verdes en pendiente y valla de tablas, o edificios de piedra tan severos que hacían pensar que quien entrara allí debería prepararse para el martirio. Había campanarios y torres, rococó victoriano y gótico inglés. Y en ninguna de ellas había un miembro de la congregación que respondiera a la descripción de Laurie Martín.

Hacia las cinco de la tarde, cuando el tránsito de regreso a casa atestaba todas las carreteras y todas las autopistas, Marla ya estaba harta. Su traje beige estaba arrugado, tenía una carrera en las medias y los zapatos le apretaban insoportablemente. Se los quitó a puntapiés y, en el estrecho confín del Corvette, logró de algún modo quitarse las calzas, para lo cual debió retirar las manos del volante durante un breve período, provocando un par de miradas atónitas de otros automovilistas. Sintiéndose ya sucia, acalorada, poco atractiva y hastiada, entró en el parking de la última iglesia de su lista. En realidad no era la última, pues había cuatro más, pero ésa sería la última para ella.

Era sencilla, construida de madera pintada de blanco, con una pequeña cúpula y una campana. Y era episcopal.

El reverendo Samuel Witty, hombre corpulento y panzón, de tonsura monacal rodeada de pelo plateado, parecía un moderno Fray Tuck. La saludó cordialmente, pese a su falta de zapatos y medias, y le preguntó en qué podía serle útil.

—Parece que necesitas ayuda, hija mía —dijo, preocupado—. No hay necesidad de que una joven como tú salga descalza a nuestras calles. El Señor no lo quiere así.

—Gracias, reverendo —respondió Marla, alegremente—, pero es información lo que necesito, no zapatos. De eso tengo un par en el Corvette rojo.

El reverendo pareció estupefacto al enterarse de que conducía un costoso coche viejo, a pesar de ir descalza, pero no hizo preguntas y la dejó que hablara.

Marla ya había pasado por eso diez o doce veces. Mostró al reverendo Witty la fotografía de Laurie, la rutilante rubia californiana, vendedora de bienes raíces. Y la otra versión, la de feligresa humilde que mostraba la foto proporcionada por John MacIver. Ninguno de los otros pastores las había reconocido. Éste tampoco.

—Lamento no poder ayudarla, querida —dijo el reverendo, frunciendo el entrecejo al ver que ella se alejaba, descalza—. Y realmente debería ponerse los zapatos. Ya no hay hippies en San Francisco.

—Qué triste, reverendo —comentó ella, mientras subía al Corvette.

Aceleró el motor para tomar el carril de salida. En ese momento, un pequeño coche azul giraba a la izquierda para entrar, como salido de la nada, y estuvo a punto de rozarle el costado.

—Cretina estúpida —bramó Marla, fulminando con la vista a la conductora.

De pronto la mujer pareció cambiar de idea. Retrocedió peligrosamente hacia el tránsito, en un vendaval de bocinazos y maldiciones, y se alejó a toda velocidad.

Marla clavó los frenos y la siguió con la vista. En la luneta del coche llegó a ver un perrillo negro. Tenía un pañuelo rojo en el cuello.

El corazón le saltó a la garganta; estaba tan excitada que apenas podía respirar. Al retroceder hacia la senda de salida le temblaban tanto las manos que estuvo a punto de chocar a una mujer; la pobre acababa de evitar que la conductora del coche azul le causara daños graves.

—Disculpe —Marla hizo un gesto de impotencia con las manos, en tanto la otra frenaba y escondía la cabeza en las manos, asustada—. Perdone —exclamó otra vez, mientras se deslizaba hacia un espacio vacío y volvió trotando, siempre descalza, al estudio del reverendo Witty.

—Disculpe, reverendo —dijo, sin aliento—, ¿hay acaso en su congregación una mujer con un coche azul y un perro pequeño y negro?

Esperó, impaciente, mientras él reflexionaba un largo minuto. Prácticamente se veía el girar de las ruedas dentadas debajo de la tonsura.

—Caramba —dijo él, por fin—, tal vez habla de Maria Joseph —sonrió—. Si hay una mujer que ame a su perro, ésa es Maria. Rescató a ese pequeño mestizo de la perrera y lo lleva a todos lados.

—Su dirección —dijo Marla, nerviosa, conteniéndose para no saltar de entusiasmo—. ¿Dónde vive Maria?

—Bueno, no podría darle ese tipo de información personal, aunque lo supiera. Pero no lo sé —añadió, sorprendido por el suspiro exasperado de su visitante.

—Bueno, ¿dónde trabaja? ¿Sabe usted a qué se dedica?

—No sé si es correcto decirle esto —vaciló él, repentinamente suspicaz—, pero Maria trabaja como camarera. Pero no sé dónde. Y si supiera, no se lo diría. Si quiere dejar su nombre y su número telefónico, yo me ocuparé de que reciba el mensaje la próxima vez que la vea, por supuesto.

—Reverendo —dijo Marla, que corría hacia el Corvette—, no volverá a ver a esa Maria Joseph. Puedo asegurárselo.



—Conque Maria Joseph trabaja como camarera... en alguno de los diez mil restaurantes de la ciudad —dijo Giraud, sarcástico—. Ahora sabe que la estamos buscando y jamás volverá a esa iglesia. ¿Por qué no tomaste la marca y la matrícula del coche, Marla? ¿Qué clase de detective eres?

Marla cerró el puño y le aplicó un fuerte golpe en el vientre.

—Calla, tonto. Se me acaba de ocurrir algo. Aquella noche, cuando fui a casa de Vickie, había un coche azul. Recuerdo que me llamó la atención porque sólo había dos vehículos aparcados en la calle. Era un modelo viejo de Acura, de color azul claro —dijo, solemne—. Apostaría a que era el de Laurie.

Giraud ya estaba al teléfono, llamando al departamento de policía.

—Cancela lo del Post Hill Ranch —dijo por encima del hombro—. Tenemos que trabajar.

—Ohhhh... miércoles —protestó ella, fastidiada—. ¡Por qué te lo habré dicho!
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El tránsito del atardecer era infernal; Laurie hervía tras el volante de su viejo Acura azul, aún rabiando por el encontronazo con Marla Cwitowitz. Había sido una verdadera sacudida ver ese Corvette rojo. No era, decididamente, el tipo de automóvil que usaban los ancianos feligreses de la Iglesia Episcopal de las Highlands; bastaba como advertencia de que Giraud rondaba por ahí, aun antes de ver quién iba al volante y escapar de prisa.

¿La habría visto Marla? Eso se preguntaba, tamborileando nerviosamente sobre el volante, mientras esperaba ante otra luz roja. ¿Por qué, cuando das con una en rojo, todas las otras harán lo mismo, durante kilómetros y kilómetros, cojones? Con los nervios en tensión, echó un vistazo a Clyde, que se había acurrucado en el asiento trasero.

—¿Estás bien, precioso? —le preguntó. Y oyó el golpeteo del rabo en el asiento, a modo de respuesta—. Bueno, gracias a Dios tú sí. Porque yo, nada de nada.

Su mirada feroz se cruzó con la del hombre del coche vecino. Ella frunció el entrecejo, haciendo que él volviera su atención a la carretera. Aún le echó otro vistazo sobresaltado cuando el semáforo se puso en verde y ella le ganó de mano: salió disparada en su viejo cacharro como si estuviera en Le Mans.

«Despacio, se recomendó. No te conviene que te pongan una multa... justamente ahora, mi amor... Cálmate y piensa en lo que debes hacer.»

Aún le enfurecía el fracaso de la carta explosiva. Al menos debería haber liquidado a Giraud, con Marla como bonificación. Pero de alguna manera los dos habían escapado.

Torvo el gesto, se concentró en el tránsito. Y ese cabrón de Beau seguía tan campante. Ella no había hecho más que librarlo de Loretta. Por añadidura, Beau heredaba el dinero de su mujer. En vez de matarlo le había hecho un favor. No dejaba de ser una alegría que Loretta hubiera muerto, por supuesto, pero su objetivo principal era Beau.

Volvió a mirar a Clyde con el rabillo del ojo; ahora dormía hecho una apretada bola, con la nariz en el rabo. Tendría que hacer otro intento contra Beau: averiguar dónde estaba, qué hacía. Ocuparse de él de una vez por todas. No podía quedar sin castigo tras haber asesinado a su mascota. No, señor: Clyde I sería vengado.

Mientras tanto tenía un problema más urgente entre manos. La presencia de Marla en la iglesia no podía ser mera coincidencia. Giraud le seguía los pasos, aunque ella no imaginaba cómo. Y si Marla Cwitowitz estaba por ahí, Giraud no podía estar muy lejos. Seguramente se hospedaban en algún hotel lujoso de San Francisco. Y no hacía falta ser un genio para averiguar cuál podría ser.

Antes que nada, entró en una reventa de coches usados y cambió el Acura azul por una furgoneta Ford negra. La transacción le llevó un tiempo precioso, pero tenía que deshacerse del Acura, por si Marla la hubiera reconocido.

Su «hogar», o lo que ahora tenía por tal, se alzaba al final de la transitada calle. El ruinoso edificio de apartamentos parecía aún más desolado al recordar su bello apartamento de Laguna; la punzada de ira pareció arrancarle las tripas. Lo había sacrificado todo por culpa de Jimmy Victor. Pero nunca más. Esta vez liquidaría a Giraud y a Cwitowitz. Así quedaría nuevamente libre.

Con una pequeña chispa de esperanza en los ojos, aparcó la furgoneta ante el edificio y se detuvo en la acera un par de minutos para que Clyde correteara y atendiera sus asuntos. Luego lo llamó y entraron al sucio edificio, que olía a moho y a alfombras podridas, saneamientos atascados y demasiados estudiantes pobres que vivían a base de cerveza y bocadillos baratos. Con el estómago revuelto, subió por la escalera de hormigón hasta su propio dominio; se sintió aliviada al cerrar la puerta, ignoraría la miseria del ambiente.

Se había pasado la vida luchando por progresar. Todo lo que había hecho —exceptuado lo de Jennifer Vanderhoven, su compañera de clase— tenía por fin obtener una hermosa casa, ropa fina, joyas. Ser millonaria: no deseaba otra cosa. ¿Y qué tenía de malo? A su modo de ver, ése era el sueño americano normal.

Llenó una escudilla de agua para Clyde, abrió una lata de picadillo para perros, mezcló el contenido con un poco de alimento seco y se quedó observándolo, mientras él comía moviendo lentamente el rabo. Clyde nunca olvidaba los buenos modales, siempre te daba las gracias.

Se dejó caer en el sofá, con el teléfono al lado, y buscó los nombres de los mejores hoteles de San Francisco; luego llamó sistemáticamente a cada uno, pidiendo que la comunicaran con el señor Al Giraud. En todos los hoteles le informaron que no tenían a ningún pasajero de ese nombre. «Pruebe entonces Cwitowitz», exigió ella. Pero en el Ritz dijeron que no había ningún Cwitowitz, y lo mismo en el Mandarín Oriental, en el Fairmont, en el St. Francis y el Mark, en el Stanhope y en todos los hoteles pequeños y elegantes que Marla podía preferir.

Se hundió aun más en el sofá duro, echando de menos sus alfombras blancas, su tumbona de terciopelo rosado, su bonito dormitorio... una habitación de señorita, como no la había tenido cuando niña: cubrecama de felpilla turquesa y un inmaculado lecho de dosel blanco, con cabecera sobredorada estilo Luis...

Tenía que hallarlos. De lo contrario ya no volvería a tener una casa como aquélla.

Tomó el teléfono y volvió a empezar: el Hilton, el Hyatt, el Ramada, el Holiday Inn...

—Con el señor Giraud, por favor —ordenó.

—Un momento —respondió el empleado.

Un momento después sonaba el teléfono de la habitación.

Laurie cortó, sonriente. Había confianza en el balanceo con que entró en el dormitorio para ponerse el traje negro, nada llamativo. Recogió el bolso y marchó hacia la puerta.

—Adiós, Clyde —saludó, viendo que el perro trotaba tras ella, esperanzado—. Vuelvo pronto. Pero no me esperes levantado, muchacho.

Y partió en su nueva furgoneta Ford, cruzando el puente de la Bahía hacia San Francisco.

Cuando entró en el vestíbulo del Holiday Inn, Laurie estaba segura de que su nueva imagen era perfecta. El pelo negro, las gruesas gafas de montura oscura, la cambiaban por completo. Hasta caminaba de otro modo y asumía otras actitudes, como de mujer mayor: apretaba con fuerza el bolso, bizqueaba tras los gruesos cristales. Su disfraz era total, excepto el anillo de la serpiente, que jamás se quitaba.

Echó un vistazo por el transitado vestíbulo y escogió un asiento cerca de la puerta. Luego desplegó un ejemplar del Chronicle frente a ella. Parecía una mujer cualquiera esperando a una amiga.
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Giraud estaba al teléfono, contando a Bulworth que Marla había visto a Clyde con su pañuelo rojo, en el Acura azul que también recordaba haber visto en la calle de los Mallard, la noche del asesinato frustrado.

—Fuera quien fuese la persona que conducía, y apuesto a que era Laurie, tiene que haber reconocido a Marla y al Corvette, porque hizo uno de los giros en U más veloces de la historia, según me contó ella. En la maniobra estuvo a punto de abollarme el Corvette. Supongo que, como ya conocemos el auto, Laurie va a abandonarlo; es decir, tendrá que venderlo, porque nuestra amiga no tiene tanto dinero.

—Haré que mis muchachos visiten todas las reventas de coches usados de la zona de la bahía —prometió Bulworth—. Una cosa, Giraud...

—¿Sí? —Al miró distraídamente por la ventana. Esperaba el regreso de Marla, que había salido de tiendas. Había dicho que necesitaba cosas para el Post Hill Ranch... aunque él creía que eso estaba postergado. Al menos hasta que hubieran rastreado a Laurie Martin y le fuera posible concentrarse otra vez. En Marla, claro.

—No vayas solo tras esa mujer, ¿quieres? —rogó el policía—. Por esta vez trabaja con nosotros, Giraud. Si descubres algún dato nuevo, quiero saberlo. ¿De acuerdo?

—De acuerdo, amigo —Giraud sonrió con toda la cara. No pensaba revelar nada, desde luego, al menos por el momento. Tenía que hacer un trabajo y estaba decidido a hacerlo.

Cuando Marla volvió, cargada de bolsas suntuosas, él estaba en la ducha.

—¿Qué tienes ahí, bonita? —preguntó, saliendo envuelto en una toalla para darle un beso de bienvenida.

—Bueno, se podría decir que es un pequeño trousseau —respondió ella, con una sonrisa luminosa.

Él echó una mirada dubitativa a las bolsas.

—¿Así que vas a casarte?

—Nunca se sabe —fue la descarada respuesta—. Todavía no se lo he propuesto al ortodontista, claro, pero mamá lo tiene como reserva.

Al la abrazó, riendo, sin que ella se opusiera, aunque todavía estaba mojado y le salpicó de agua el jersey de cachemira verde, tan ligero que parecía tejido con hilo de tela de araña.

—¿Por qué no tomamos una copa en la cafetería? —sugirió ella—. Quiero hacerte una pequeña propuesta que podría interesarte.

—Trato hecho. Y te contaré lo que dijo Bulworth.

Giraud tardó menos en vestirse que ella en retocarse los labios y peinarse; ese día llevaba el pelo suelto, liso y sedoso; a la altura de los hombros se curvaba suavemente hacia arriba, como la noche en que se habían conocido, en la fiesta de Hollywood. A él le gustaba ese peinado.

Cruzaron el vestíbulo tomados del brazo, rumbo a la cafetería, sin siquiera echar un vistazo a Laurie Martin. No vieron que ella se levantaba para seguirlos a discreta distancia, disimulada entre el gentío. No miraron dos veces a la morena madura que pasó rozándolos y ocupó una mesa cercana, donde pidió un tequila puro y desapareció tras su periódico.

—Después me contarás lo de Bulworth —estaba diciendo Marla, mientras bebía su martini con vodka—. He decidido que ahora nos toca a nosotros, Giraud —alzó una mano en señal de advertencia—. Y no quiero oír un solo «pero». Tú y yo; olvídate de los investigadores privados. Esta noche vuelvo a ser simplemente Marla Cwitowitz, y tú, el tío que recogí aquella noche, en la fiesta.

—La que pensaba que debía acostarse con el jefe para conseguir un empleo, por lo que recuerdo.

—Tonterías. De cualquier modo me habría acostado contigo —dijo ella, muy desenvuelta—. El caso es, señor, que he reservado una habitación en Post Hill Ranch para esta noche. Tú y yo iremos allí con el coche...

—Y mis sueños se harán realidad.

Ella lo miró a los ojos.

—Al menos por esta noche —susurró dulcemente.

—Termina tu copa, bonita. —Giraud devolvió la sonrisa a aquellas esferas verdigrises que aún le producían escalofríos en la espalda—. Acepto.

—Desde luego —murmuró ella, más dulcemente aún—. Ya pagué la cuenta y pedí al botones que nos baje las maletas. Estamos prácticamente en marcha.



Laurie acabó el tequila de un solo trago y, recogiendo precipitadamente su bolso, salió rozando a la enamorada pareja. En el trayecto pagó al camarero. Un momento después, a bordo de su furgoneta negra, salía de San Francisco por la carretera 1, en dirección sur.

Reía al pisar el acelerador. Esta vez habían caído por sí solos en sus manos. Esta vez los derrotaría en su propio juego. Sería coser y cantar.



Ya oscurecía y se estaba cerrando la niebla cuando divisó el Corvette rojo de Giraud, que cruzaba Carmel. Laurie se apresuró a salir del parking y los siguió con discreción, un par de coches más atrás, mientras ellos serpenteaban costa abajo. Era tarde; el tránsito no tardaría en desaparecer; entonces los tendría a su merced.

Post Hill Ranch había sido construido en un barranco, cerca de Big Sur, donde el paseo marítimo serpenteaba siguiendo los acantilados, con una caída a pico hasta el mar, decenas de metros más abajo. A la luz del día y con buen tiempo era fácil conducir por allí, pero con la oscuridad y la niebla Giraud había aminorado la marcha y tomaba las curvas con mucha cautela.

Laurie también conducía con cuidado, manteniéndose fuera de la vista.

Los ojos de Giraud iban de la peligrosa carretera al espejo retrovisor. De vez en cuando divisaba a una furgoneta negra, cuyo conductor, por suerte también era sensato y se tomaba las cosas con calma. Esa ruta no era moco de pavo, sobre todo esa noche.

Marla se volvió para echar un vistazo a las elegantes bolsas amontonadas atrás, sonriendo al pensar en su contenido.

—Estás sonriendo como el gato de Alicia —comentó Giraud—. ¿Me ocultas algo?

—Ya te enterarás —los ojos verdes centelleaban, traviesos—. Sólo puedo decirte que dejaré lo mejor para el final.

Giraud frunció el entrecejo. Por el espejo retrovisor vio que la furgoneta negra se estaba acercando.

—Va demasiado rápido —dijo, alarmado.

En medio de una curva cerrada, Laurie se adelantó por el costado, pisando la doble línea amarilla, y los rozó.

Giraud soltó un alarido. Los gritos aterrorizados de Marla atravesaron la noche brumosa como si fueran una navaja, fundiéndose con el chirrido de los neumáticos, en tanto él daba gas, tratando de adelantarse a la furgoneta para escapar.

Laurie reía, ya en su elemento. Chocó al Corvette en la parte posterior izquierda y retiró el pie del pedal, en tanto el coche rojo giraba hasta quedar frente a ella, trémulo como una hoja de álamo temblón.

Ella volvió a pisar el acelerador y, aullando como el hada de la muerte, en el fulgor de sus fanales, se lanzó contra sus enemigos.

El Corvette giró hacia afuera. Laurie vio que Giraud luchaba por dominarlo. Con una carcajada, se adelantó a toda marcha y los rozó nuevamente, obligándolos a desviarse más y más hacia el acantilado.

El automóvil rojo giró bruscamente y derrapó.

Un segundo después se deslizaban de costado hacia el aire.



Laurie esperó hasta oír el estruendo. Luego giró peligrosamente en tres maniobras y, echando una mirada de triunfo por encima del hombro, regresó a toda velocidad por donde había venido.

Acababa de borrar, por fin, el último eslabón entre ella y el futuro.

[image: ]




Capítulo 56



El Corvette rebotó una, dos, tres veces. Luego, en un estallido de cristales destrozados y acero magullado, aterrizó sobre las cuatro ruedas en una escarpada saliente rocosa.

Esos rebotes sacudieron todas las vértebras de Marla. Entre alaridos, levantó las manos para protegerse la cara de los fragmentos de vidrio, aunque no sabía para qué se tomaba el trabajo: sin duda había llegado su fin.

—¿Estás bien? —la voz de Giraud tenía una calma antinatural en el súbito silencio.

—¿Que si estoy bien? —Marla, horrorizada, clavó la vista en las olas que hervían muy abajo—. ¡Oh, Dios, cómo quieres que esté bien! Colgada de un acantilado, con el culo lleno de golpes y sangre por todas partes —levantó los brazos para mostrarle—. Y viajo con un loco que conduce un cacharro sin airbags. Todavía estamos vivos sólo por casualidad.

—De momento —observó Giraud secamente—. ¿Se te ocurre cómo podemos salir de aquí?

Ella volvió a mirar la pared cortada a pico por la ventanilla sin cristales.

—Ay —dijo, con voz muy débil.

De pronto ella perdió toda su bravura y con ella, el torrente de adrenalina generado por el miedo. Un solo movimiento y podían acabar en el fondo del mar. Se quedó completamente inmóvil. Apenas se atrevía a respirar.

—Debe de haber sido Laurie —susurró, como si el tono de voz normal pudiera mecer el auto suspendido—. Esa serpiente venenosa intentó matarnos.

Giraud pensó que la serpiente aún podía salirse con la suya, pero decidió no decirlo. Se sentía como si le hubieran compactado la columna vertebral. El Corvette, precariamente detenido en el filo de la roca, se mecía con cada golpe de viento y podía caer en cualquier instante.

Examinó lo que se veía desde su ventanilla. Estaban a unos diez metros debajo del nivel de la carretera. Un árbol achaparrado, alguna variedad de pino, se aferraba a la roca; sin duda había resistido a décadas de tempestades y mal tiempo. Ahora constituía su única esperanza.

—Oye, Marla —dijo en tono de conversación, para no alarmarla—, ¿por qué no te pasas a mi lado? Despacio, despacio —no quería alterar el frágil equilibrio del coche. Lo sintió temblar cuando Marla movió su peso y contuvo el aliento—. Despacio —repitió.

Ella levantó cautelosamente los pies por encima de la consola central, moviéndose centímetro a centímetro. Por fin quedó apiñada con él en el asiento del conductor. Al sintió el fuerte golpeteo de su corazón junto al propio y la abrazó por un momento.

—Mira, tesoro —dijo, señalando por la ventanilla destrozada—, ¿ves ese pino? Es uno de los motivos por los que el Corvette no siguió cayendo. Si me estiro fuera del coche, creo que podré sujetarme a él y salir de aquí. Pero temo que entonces el coche perderá la poca estabilidad que tiene todavía.

—No lo hagas —imploró ella, aterrada—. No me dejes aquí. Se caerá, lo sé.

Tenía los ojos desorbitados y los dientes le castañeteaban de miedo. El coche se mecía bajo ellos, gimiendo. Marla se aferró al brazo de Al.

—Es nuestra única esperanza, bonita —aseguró él, suavemente—. El coche no se va a quedar así mucho tiempo más. Deslízate en el asiento detrás de mí y sujétate de mi mano con todas tus fuerzas. Ahora, Marla... Ahora, pequeña. Voy a agarrarme de ese árbol y te sacaré conmigo.

Ella se prendió de su mano, deslizándose sobre el asiento, pegada a él como una buena amante, en tanto Al se estiraba fuera de la ventanilla rota, buscando el árbol... Buen Dios, estaba más lejos de lo que había pensado. Sintió que el auto temblaba debajo de él; lo oyó gruñir con sus movimientos. Y entonces se lanzó con fuerza hacia adelante.

Ya lo tenía. Sujetó la rama con la mano izquierda y a Marla con la derecha, gritándole que saltara.

Cuando se volvió a mirar vio que el coche empezaba a deslizarse. Marla, al brincar, le causó un dolor insoportable en el hombro derecho. Tiró de ella con una sola mano, hacia arriba. Y ambos cayeron juntos en la roca.

Allí permanecieron, con las manos aún apretadas, la vista clavada en el brumoso cielo nocturno, escuchando los terribles crujidos del Corvette, que rebotaba acantilado abajo.

En el largo silencio que siguió, Al apretó a Marla contra su cuerpo. El dolor de su hombro derecho era espantoso.

—Ya está todo bien, bonita —murmuró, reconfortante, cuando ella se echó a llorar—. Recuerda que el final es cuando canta el ángel gordo. Y todavía no lo oigo cantar.

—Al...

Marla interrumpió sus sollozos, en tanto él sacaba el teléfono celular para llamar al 911. Luego dijo, dubitativa:

—¿No se te ha ocurrido pensar que mi madre podría tener razón?
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Capítulo 57



La sirena de los bomberos fue el sonido más maravilloso que Marla había oído en su vida. Cuando vio a esos valientes que se descolgaban por el acantilado hacia ella, bien sujetos a sus compañeros de más arriba, sintió que estaba ocurriendo un milagro. Soltó a Al para aferrarse a su salvador, llorando a lágrima viva sobre su hombro y disculpándose por hacerlo; por fin el hombre le dijo que llorara cuanto quisiera sin preocuparse: él, en las mismas circunstancias, probablemente haría lo mismo.

Un rato después, todavía sollozando, magullada y maltrecha, Marla se sentó en la ambulancia que los llevaría al hospital más cercano. Al, con el hombro dislocado momentáneamente inmovilizado, sangrando por diez o doce cortes y con la espalda como si lo hubieran sometido al antiguo potro de los tormentos, estaba prendido del teléfono celular, como de costumbre. Esta vez hablaba con Bulworth, para explicarle lo sucedido y la necesidad de que la policía local no informara sobre su rescate.

—Así Laurie dará por seguro que ustedes están muertos y desaparecidos —se anticipó Bulworth. Al estaba seguro que él hablaba con una enorme sonrisa en su cara.

—Sí. Entonces pensará que ya puede salir de su cueva, actuar normalmente y volver a las andadas.

—Y entonces le echaremos el guante —rió el policía—. Mientras tanto, estamos inspeccionando todas las reventas de coches usados. Hasta ahora no ha aparecido nada.

—Ya aparecerá —dijo Al, confiado.

—Escucha: ahora en serio, ¿tú y la abogada están bien?

Giraud miró de soslayo a Marla, que aún sollozaba.

—Estamos bien, sí, pero creo que ella está pensando en casarse con un ortodontista normal, de ésos que trabajan de nueve a cinco.

—Sería lo mejor, amigo.

Bulworth reía al cortar.



Esa noche Laurie se había premiado con una botella de tequila fino, que le supo aún mejor al ver el telediario de las once.

Después de beber otro buen trago directamente de la botella, apartó a Clyde de su regazo para inclinarse hacia adelante, nerviosa: el circunspecto locutor estaba hablando de un grave accidente en la carretera 1, cerca de Big Sur. Hasta habían enviado una cámara que mostraba los restos del Corvette desde el borde del acantilado, estaba con las ruedas para arriba incrustado en las rocas del fondo, y los hombres del servicio de rescates, con sus cascos y gabardinas amarillos, hacían todo lo necesario para izar al vehículo hasta la carretera.

—Se sabe que en el vehículo viajaban dos personas en el momento del accidente —concluyó el locutor.

Laurie, muy sonriente, alzó a Clyde y lo abrazó con fuerza; luego lo llevó en brazos a la cocina, pequeña y desagradable, para darle su hamburguesa de cada noche. El perro la devoró en dos bocados ante su atenta mirada. Después Laurie lo puso en las rodillas y lo cepilló hasta dejarle el pelo reluciente. El perro la hociqueó, como si sonriera de placer a su modo.

—Bueno, mi amor; ahora estamos solos otra vez, tú y yo. Bonnie y Clyde. Y estamos en marcha —anunció ella, triunfal.
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Capítulo 58



Steve Mallard estaba sentado junto a la cama de su esposa, estrechándole la mano. De vez en cuando, en ligero tono coloquial, le hablaba de sus hijas, de lo mucho que las amaba, recordando las risas y los sustos que Vickie y él habían compartido cuando ellas eran pequeñas.

Como cuando Mellie cayó en la piscina, a los dos años, y él la sacó agarrándola por la piel del cuello, como a un cachorro. Y cómo se habían enfadado cuando ella, desobedeciéndolos, había salido otra vez al patio, hasta comprender que todo era culpa de ellos; entonces, pasado el enfado, habían llorado juntos, porque su preciosa pequeña estaba sana y salva.

Y le hablaba de Taylor, que era la estrella del equipo escolar de fútbol y tan buena alumna.

—Todo un genio, nuestra pequeña —dijo, sonriendo con cariño—. ¿A quién habrá salido?

Y de vez en cuando, entre recuerdos de vacaciones familiares, días de Acción de Gracias y otras fiestas, se interrumpía para besarla suavemente en los labios, diciendo:

—Te amo, Vickie. Por favor, vuelve a mí. Por favor, Vickie; te necesito. Todos te necesitamos. Sin ti la vida no es igual. Y yo soy inocente, Vickie. Ahora saben quién fue y estoy en libertad.

«Casi en libertad», corrigió para sus adentros. Pues todavía estaba escondido en un cuarto de hotel. No era el mismo, por supuesto. Lo mudaban todas las semanas; a veces, cada dos o tres días. Su vida era un caos tal que ya ni siquiera intentaba ordenarla; simplemente, se dejaba llevar. Esperaba, esperaba siempre la llamada telefónica que le devolvería la libertad.

La única compensación eran esas visitas a su esposa, cada día. En realidad, cada noche, pues se consideraba menos peligroso que saliera cuando había menos gente. Aún estaba detenido, aunque no pesara contra él ninguna acusación. A esa altura habría aceptado con gusto el riesgo de salir libremente. Que Laurie Martin intentara lo peor. Laurie Martin le importaba un comino.

Le era imposible pensar en el futuro, pero de algo estaba seguro: no volvería a su antiguo trabajo. No, señor. Se quedaría allí mismo, en el valle de San Fernando, en su propia casa, cerca de su familia y de sus amigos. Si acaso le quedaba algún amigo. Ése era otro tema sobre el que debía reflexionar.

¿Quién habría pensado que la vida podía complicarse tanto, cuando él sólo buscaba una casa bonita con vista al mar? Ahora sabía que la casa no importaba. El hogar estaba allí donde estuviera la familia; bastaba con eso.

Vickie movió la cabeza de un lado a otro, inquieta; él le apoyó una mano en la frente, acariciando apenas los delicados párpados. Los sintió temblar bajo sus dedos, se inclinó hacia ella para decirle al oído:

—Despierta, Vickie, ¡despierta! Vuelve a nosotros, muchacha. Te estamos esperando. Estoy aquí. No te abandonaré jamás, Vickie.

Ella dejó de mover la cabeza, pero no abrió los ojos.

«Quiero despertar, se decía, me muero por despertar y no puedo, oh, Steve, no puedo. Ayúdame, por favor, ayúdame...»

Él vio el destello de las lágrimas en sus mejillas y las enjugó dulcemente. Lloraba otra vez; lloraba mucho. Los médicos decían que era una buena señal, que algo dentro de ella respondía a algunos estímulos. Y ahora, cuando él le tomaba la mano, Vickie se la apretaba apenas, aunque la presión era leve, porque su potencia muscular estaba disminuida, pese a las sesiones diarias de fisioterapia.

Steve respondió a la presión.

—Te oigo, Vickie. Sé que estás tratando de regresar a nosotros. Lo sé, pequeña. Sigue esforzándote y pronto podrás hacerlo. Insiste, amor mío. Te necesitamos. Mellie y Taylor te están esperando. Queremos llevarte a casa, mi amor. Eso es todo.

Con gran esfuerzo, Vickie volvió a apretarle la mano.



A CASA, pensó Vickie. Esa palabra mágica. Le despertaba recuerdos del primer apartamento que habían tenido en Studio City, cuando estaban solos y pasaban casi todo el día en la cama; no se cansaban de hacer el amor. Después, cuando llegó Taylor, se mudaron a la pequeña casa de Tarzana, que tenía un patio grande, pensando ya en escuelas, tan nerviosos cuando debían manejar a ese resbaladizo trozo de humanidad que era su hija. Y después vino Mellie, y un par de años más adelante el padre de Vickie los ayudó con el pago inicial de la casa nueva, donde ellos mismos eligieron todo: desde el color de los azulejos hasta el estilo de los grifos y el diseño de la alfombra bereber. La primera noche en la casa nueva habían descorchado champán, pues venían parientes y amigos a celebrar, trayendo como regalo plantas, botes de cerámica para galletas y cestas de fruta, y todos lo pasaron muy bien. Sobre todo las dos niñas, que corrían de un lado a otro, enloquecidas de entusiasmo, exhibiendo sus cuartos a quien demostrara interés. «Este es mi cuarto», decía cada una, muy orgullosa, pues hasta entonces habían compartido el dormitorio.

A CASA. Ese lugar mágico donde no había peligro. Ese lugar de tareas rutinarias, de preparar la comida y limpiar, de cuidar que las niñas estuvieran listas a tiempo y embarcarlas en el autobús escolar con la merienda en la mochila, de esperar su regreso por la tarde.

A CASA. El lugar de las noches tranquilas, mirando un vídeo a solas con Steve, cuando las niñas ya estaban acostadas, de recibir a amigos o dejar a las niñas con una canguro de confianza, y aún así se ponía nerviosa. «Como gallina clueca, bromeaba Steve. Por un par de horas pueden arreglárselas sin ti, Vickie. Despreocúpate; vamos a divertirnos». Pero ella siempre tenía esa pequeña duda en el fondo de la mente, por mucho que disfrutara de la cena o del espectáculo. ¿Estarían bien, sus pequeñas?

A CASA. Con las niñas y su esposo. Donde necesitaba estar.



Abrir los ojos fue como levantar un gran peso, pero de algún modo se las compuso.

Steve la miró conteniendo el aliento, sin poder creer en lo que veía.

—Vickie —le apretó las manos frías, flacas—. Vickie, aquí estoy, mujer, mírame, estoy aquí, contigo. Todo irá bien, estás bien...

Los ojos pardos de Vickie parecían aún más grandes en la cara pálida y consumida. Ella sólo dijo dos palabras:

—A casa —susurró, con una vocecilla ronca que era casi un suspiro.

Pero bastó con eso.
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Capítulo 59



Giraud tenía el brazo en cabestrillo. Los ligamentos desgarrados tardarían un tiempo en estar bien y hasta era posible que necesitara cirugía atroscópica. Pero ahora no tenía tiempo para eso: estaba en plena acción e iba a echarle el guante a Laurie Martin. Con una lúgubre sonrisa, recordó lo que había sentido mientras su querido Corvette giraba en el aire y su amada Marla gritaba que iban a morir.

Probablemente, Laurie habría tenido mucha prisa por deshacerse del viejo Acura azul; en la reventa más cercana lo habría cambiado por la furgoneta Ford negra con que los empujó al acantilado. Y él estaba decidido a encontrar esa reventa.

Al estaba en las afueras de Oakland, en la zona próxima a la iglesia del reverendo Witty, conduciendo a lo largo de manzanas enteras de aparcamientos, adornados con globos, banderines de alegres colores y elegantes vendedores listos para pescar a cualquier cliente posible. Los carteles prometían bicocas sin anticipo, a baja tasa de interés, venta o alquiler con opción a compra. Y todos los vehículos nuevos refulgían con ese lustre que ninguno vuelve a ver cuando sale a la verdadera carretera de la vida. Pero Giraud buscaba reventas de coches usados.

No obstante aminoró la marcha al pasar frente al salón de Chevrolet, atraído por la reluciente exhibición de los últimos y flamantes modelos de Corvette. Se le hacía agua la boca sólo con mirarlos. Siguiendo un impulso se detuvo a echar un vistazo.

—Un deportivo estupendo —el cordial vendedor apareció junto a su hombro en un abrir y cerrar de ojos.

—Sí. Acabo de perder el mío —dijo Giraud, melancólico.

—Qué pena —la sonrisa del vendedor se hizo más amplia. La pérdida de Giraud era ganancia para él—. ¿Se lo robaron, señor?

—No. Destrucción total.

El hombre emitió un silbido de conmiseración.

—Como perder a un pariente cercano, señor, si me permite la expresión. Hace diez años que conduzco uno de éstos. Y no me lo dejaría quitar. Yo siempre digo: si pruebas un Corvette ya no quieres ningún otro —le ofreció la mano—. Monty Portenski, señor.

—Al Giraud —el detective no había apartado los ojos del coche.

—¿De qué año era el suyo, Al?

Giraud deslizó una mano por el lustroso capó rojo, acariciando las elegantes curvas como si tocara a una mujer.

—Del setenta —dijo con un suspiro.

Esta vez el vendedor silbó impresionado.

—Una belleza, señor. Imposible conseguir otro como ése. Pero los modelos nuevos son todavía mejores, se lo puedo asegurar. Qué le parece si damos un paseo para que lo pruebe. Así sentirá la potencia del motor, la respuesta, sin mencionar la comodidad. «Mejor que nunca», asegura el fabricante, y yo se lo garantizo.

Pasó a ponderar el sensacional motor LSI V8, de 5,7 litros, los 345 caballos de fuerza a 5.600 revoluciones por minuto y la luneta trasera calefaccionada, que en el modelo descapotable se guardaba fuera de la vista.

De pronto Giraud perdió toda su fuerza de voluntad. Su única intención había sido echar un vistazo, pero ahora estaba tras el volante de un Corvette rojo flamante, deslizándose ruta abajo, y dejaba atrás las agencias de Toyota, Nissan, Honda y Ford.

De pronto giró los ojos hacia la izquierda y, para estupefacción del vendedor, giró hacia la agencia de Ford y se detuvo frente a las puertas de cristal que daban a la oficina de ventas.

—¡Al! —protestó Monty Portenski—. ¿Qué hace? Le propuse un paseo para que pruebe el coche, no para que lo compare con otros.

Pero Giraud ya estaba fuera del coche, cruzando el aparcamiento hacia un viejo Acura azul, que parecía tan fuera de lugar allí como una vieja viuda en un baile de adolescentes.

Un par de vendedores salieron a averiguar por qué estaban probando ese Corvette flamante en su parcela. Portenski alzó las manos, indefenso.

—Este tío debe de estar loco —dijo, dubitativo, mientras Giraud daba vueltas y vueltas en torno de ese cacharro azul, que parecía listo para el desguace.

Pero ya volvía hacia ellos, a grandes pasos y con una sonrisa complacida.

—¿Alguno de ustedes compró ese viejo Acura a una señora, en algún momento de esta semana? —movió una mano impaciente hacia Portenski, diciendo—. Sólo tardaré un minuto.

Los vendedores de Ford cambiaron una mirada.

—Quizá fue una permuta —dijo uno de ellos—. Pero no sé nada del asunto.

—Yo tampoco —el otro se encogió de hombros.

Por entonces Giraud ya estaba dentro del edificio e iba hacia la oficina del gerente esquivando los relucientes coches en exhibición. Por suerte, esa tarde había poca actividad y él estaba desocupado.

—¿En qué puedo servirlo, señor? —el gerente se levantó para ofrecerle un fuerte apretón de manos, sólo para demostrar a Giraud que se puede conocer el carácter de la gente por su manera de estrechar la mano. Y la suya era buena. Un vendedor honesto, recto como una flecha.

Al sacó su cartera, mostró un instante su credencial y entregó su tarjeta al gerente, un tal Sr. Henry Jellicoe.

—Trabajo en un caso con la policía de San Francisco —dijo, casi mintiendo—. Ese viejo Acura que está ahí afuera, ¿sabe usted quién lo trajo y cuándo?

Jellicoe se acercó a la ventana para echar un vistazo al cacharro con ruedas que desentonaba con su refulgente exposición.

—Hace tres días que está ahí —gruñó—. Uno de nuestros vendedores jóvenes lo aceptó en permuta, pero hoy no ha venido; su esposa acaba de tener un niño. Debería haberlo llevado a la parte trasera, donde tenemos los coches de segunda mano, pero creo que el niño no le dio tiempo. Él es el único que sabe de esto. Pero, ¿por qué le interesa, señor?

—Sospecha de homicidio —respondió Giraud, seco. Jellicoe quedó boquiabierto—. Tengo la seguridad de que los departamentos policiales de San Diego y de San Francisco han estado visitando agencias en busca de este coche. ¿Cómo es posible que no vinieran aquí? ¿O acaso vinieron?

Jellicoe se encogió de hombros.

—No recuerdo que haya venido ningún policía a hacer preguntas.

—Bueno, mientras tanto: ¿qué datos tiene de ese Acura? —los dedos de Giraud marcaban un ritmo impaciente en el escritorio.

—Como le he dicho, el vendedor está de permiso. Yo no sé nada.

—Vamos, Jellicoe. No quiero pensar que se niega a colaborar con una investigación policial. Tiene que haber algunos papeles.

Jellicoe exhaló un suspiro y miró con furia al vendedor del Corvette, que escuchaba desde la puerta.

—Por supuesto que colaboramos con la policía. Es nuestro deber de ciudadanos. Sólo dije que, personalmente, no tengo conocimiento del asunto. Pero tiene que haber papeles, desde luego.

Salió de su oficina, seguido por Giraud, y entró en otra más pequeña. El letrero del escritorio ponía Mohammad Abid. Allí había una bandeja desbordante de papeles, que Jellicoe hojeó rápidamente.

—Aquí está —dijo por fin observando un documento rosado—. Acura del año ochenta y ocho, registrado a nombre de Maria Joseph. Ella lo entregó como anticipo por una furgoneta Ford ciento cincuenta, modelo noventa y cinco, negra. Jones lo tasó en dos mil doscientos... Demasiado, diría yo; ese coche es un montón de chatarra.

—Sí, cierto. —Giraud apenas podía dominar el entusiasmo. Estaba a punto de localizar a su presa—. ¿Ella solicitó un préstamo?

El gerente leyó las notas, frunciendo el entrecejo.

—Pagó en metálico. No dio domicilio; dijo que estaba por cambiar de casa. Pero dejó la dirección y el número telefónico del lugar donde trabaja. Parece que Jones llamó para confirmar y le dieron referencias brillantes de ella. Trabaja en cervecería y parrilla Mansion, de Oakland.
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La cervecería y parrilla Mansion era un anticuado establecimiento al costado de la carretera, de interior oscuro y cabinas de falso cuero rojo, desgastadas tras veinte años de soportar los traseros de sus parroquianos. Había varios tíos con la panza apoyada en el largo mostrador de caoba; el ambiente estaba impregnado de olor a whisky y a cerveza de tonel, junto con el aroma, siempre tentador, de la carne asada a las brasas.

Marla y Al se deslizaron en una de las cabinas, mirando en derredor. Allí no había nadie que se pareciera en absoluto a Laurie Martin.

Un joven camarero, que llevaba el pelo platinado caído sobre los ojos, como los surfistas de las películas hollywoodenses, se detuvo a preguntarles si deseaban beber algo. Marla pidió el habitual martini con vodka; Giraud, una jarra de cerveza.

—No tengo hambre —dijo ella, estudiando la carta.

—Por si te has olvidado —dijo Giraud—, no hemos venido a comer.

—Oh... bueno, en ese caso... Una ensalada, podría ser.

—¡Marla!

Ella encogió delicadamente un hombro.

—Bueno, bueno, ya he captado la indirecta.

—No es una indirecta. Es una orden.

—Sí, señor —le hizo un saludo militar y centró su atención en el camarero, que volvía con las bebidas.

—¿Ya han decidido qué van a pedir? —preguntó el joven, bolígrafo y libreta en mano.

—Sí. Dos hamburguesas completas, poco hechas, sin patatas fritas —ordenó Giraud, enérgico.

Marla le clavó la vista.

—Pero, ¿no dijiste...?

La interrumpió una mirada de advertencia; entonces se dejó caer contra el respaldo de falso cuero rojo.

—¿Usted prefiere otra cosa? —le preguntó el camarero.

Ella sacudió la cabeza.

—Lo que él diga —decidió, con aires de mártir.

—¡Por dios, Marla, si de cualquier modo no vas a comer!

Giraud, muy nervioso, inspeccionaba el salón. Había camareras, pero ninguna que se pareciera a su presa. Se preguntó si llegarían tarde, si Laurie ya habría alzado vuelo, por así decirlo. El hombro derecho le dolía horriblemente con cada movimiento; el recuerdo de lo que Laurie Martin les había hecho, lo enfurecía aún más.

Marla bebía su martini en silencio. Era obvio que estaba echando chispas, pero como no era buen momento para reñir, él mantuvo la boca cerrada y se concentró en la clientela. Ya eran más de las seis y el local se iba llenando. Por lo visto, era un lugar muy concurrido dentro de la zona; casi todos parecían ser parroquianos habituales, pues se los saludaba con amistosos «¿Cómo está usted?» y «¿Qué hay de nuevo?». Y con la hora de mayor concurrencia llegó el personal de refuerzo.

Giraud centró los ojos entornados en una mujer alta, de pelo oscuro que limpiaba una mesa en el extremo opuesto del estrecho salón. La iluminación era escasa: sólo había una lámpara pequeña en cada mesa, con pantalla roja. Aunque resultaba difícil verla bien, había algo en su manera de caminar, medio atlética, que contrastaba con su aspecto envejecido y poco elegante: falda por debajo de las rodillas, botines sin tacón, gruesas medias negras. La camisa blanca estaba bien planchada, pero le quedaba demasiado holgada. Llevaba gafas de montura negra y el pelo oscuro muy corto atrás, casi como los hombres, con un flequillo desparejo sobre los ojos. Parecía delgada, entorpecida por los pesados zapatos.

Marla giró la cabeza para seguir la dirección de su mirada. Y se encontró mirando a la mujer con la que casi había chocado en la escalinata del ayuntamiento de Los Ángeles. La de ojos de loca. La que le había parecido tan maligna.

—Es ella —su voz chirriaba de nervios y excitación—. Juro por Dios que es ella.

La camarera había terminado de despejar la mesa y se acercaba por el pasillo con una bandeja cargada. Casi los había dejado atrás. Y en ese momento Marla divisó el anillo-serpiente, en el dedo anular...

—Oh, Laurie... —dijo ella, con voz suave y cordial.

La bandeja cayó al suelo y los platos sucios se hicieron añicos, esparciendo restos de chuleta, patatas fritas y salsa de tomate. Laurie giró en redondo. Por una fracción de segundo sus ojos ardientes se encontraron con los de Marla. Un momento después serpenteaba rápidamente entre el gentío hacia la cocina.

Giraud fue el primero en ponerse de pie, abriéndose paso entre los añicos para ir tras ella. Marla corrió en dirección opuesta, hacia la puerta principal, seguida por el camarero platinado, que reclamaba el pago.

Ya afuera, Marla giró corriendo en la esquina del edificio, resbalando en el asfalto mojado por la lluvia, rumbo a la puerta de la cocina. Justo a tiempo para ver a Laurie que, con el bolso en una mano y las llaves del coche en la otra, iba veloz hacia la furgoneta negra aparcada en la zona trasera.

—¡Laurie!

La voz de Marla sonó débil entre el viento y la lluvia, pero la camarera la oyó perfectamente y se detuvo en seco, con la cabeza en alto, como un animal perseguido que olfateara el aire para localizar al cazador.

Giraud venía cruzando el aparcamiento, con su vieja Smith & Wesson calibre 38 en la mano derecha. Sólo que ya no era tan veloz con esa mano, por la lesión del hombro.

—¡Quieta ahí, Laurie! —chilló, arrodillándose para hacer puntería.

Laurie se volvió. Con los ojos entornados, registró a sus dos perseguidores y la pistola apuntada hacia ella. La lluvia le pegaba el pelo negro al cráneo.

Más tarde Marla juraría que esos ojos lanzaron un destello rojo, como el de las brasas. Se habría dicho que quien la miraba era el mismo diablo. Un escalofrío le recorrió la espalda: estaba frente a frente con el mal.

Luego Laurie bajó la cabeza y su cuerpo pareció aflojarse, como si hubiera perdido la voluntad de pelear. Se encogió de hombros, derrotada.

Giraud caminó hacia ella, pero él había sido policía; debería haber previsto aquello.

—¡Cuidado! —gritó Marla.

Hubo un destello de plata y la chispa ardiente de una bala. Con un chillido, Giraud dejó caer el arma; del hombro lesionado brotó la sangre. Un momento después rodaba por el suelo, buscando el resguardo de un vehículo aparcado.

Laurie ya estaba en la furgoneta. Marla oyó que aceleraba el motor. Entonces corrió a recoger la Smith & Wesson, apuntó y disparó.

El neumático trasero estalló como un trueno, en tanto Laurie se dirigía a toda velocidad hacia la salida. La furgoneta empezó a derrapar.

Marla presenció, paralizada, la escena que parecía desarrollarse en cámara lenta frente a ella. Vio la cara furiosa de Laurie; la oyó maldecir a gritos. Luego el vehículo chocó contra la pared y dio dos tumbos.

La bocina de la furgoneta se hizo oír en el repentino silencio. Las ruedas giraban lentamente. La cabeza ensangrentada de Laurie había quedado apoyada contra el parabrisas destrozado. Marla oyó los ladridos del perro.

—Crimen y castigo —susurró, espantada por el resultado de su acción.

—Espero que no se haya librado tan fácilmente de ésta —Giraud se levantó trabajosamente, con una mueca de dolor—. La quiero viva. Quiero verla frente a un jurado. Quiero verla encerrada donde no pueda hacer más daño.

Pero aun mientras lo decía comprendió que era demasiado tarde.

—¿No es mejor así? —los ojos de Marla desbordaban lágrimas. Giró hacia él, temblando.

La gente ya corría hacia ellos: parroquianos del restaurante, cocineros, camareras. Se estaba formando una multitud. Desde algún lugar, como ruido de fondo, se acercaba rápidamente la sirena de la policía.

—No dejo de pensar en Steve y Vickie. Esa pobre familia... todo lo que han tenido que pasar... —murmuró ella, ahogada.

—Ese tipo de heridas no tiene compensación, aunque sin duda las publicaciones sensacionalistas los perseguirán para comprarles la historia. —Al le acarició con la mano sana el pelo mojado por la lluvia.

—Podrían haberse salvado de todo esto.

—Ya están a salvo. Reanudarán su vida, seguirán adelante, las niñas volverán a la escuela. Ahora Steve Mallard será un héroe.

—¿Y Vickie? —Marla pensó en la agradable joven que llevaba tantas semanas en un foso negro—. Para ella nada podrá ser como antes.

Giraud se apoyó en su brazo, observando a los policías uniformados que se acercaban con las armas desenfundadas. Se dijo que los Mallard habían tenido que jugarse a todo o nada. Y dio gracias a Dios porque finalmente habían triunfado.

—Míralo así: para ellos será un nuevo comienzo —y sonrió con ese gesto sardónico y audaz, que a ella le aflojaba las rodillas—. Será mejor que levantes las manos, tesoro. Tenemos compañía.
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Al iba al volante de su nuevo Corvette rojo. Cuando llegó a la Torre de Marfil, nombre que Marla daba a sus dominios, saludó al portero con un gesto. El hombre quedó atónito, pero al fin lo reconoció, a pesar de sus galas de Armani, y lo hizo pasar a la cochera subterránea.

Marla tenía dos plazas. Giraud esquivó el Mercedes plateado que ocupaba la primera y entró en la segunda. De inmediato clavó los frenos, maldiciendo a viva voz: había estado a punto de chocar con la moto: una Ducati roja estaba aparcada allí, toda pintura reluciente, cromados chispeantes y potencia desatada, primorosamente acomodada junto al Mercedes.

Entre rezongos, retrocedió para buscar las plazas destinadas a los visitantes. Había dado por seguro que Marla estaría sola. Después de todo pensaban celebrar en privado, no sólo el haber hallado a Laurie, la asesina, sino también el haber sobrevivido a la persecución. Esa noche, había dicho ella, celebrarían el mero hecho de estar vivos.

¿Y quién podía haber ido de visita con esa flamante Ducati? No podía ser su madre, sin duda... pero sí el ortodontista soltero, de treinta y seis años. Por fin el Príncipe Azul acudía a ella. Y en una de las motos más veloces del planeta. El tío iba a ser su competidor, al fin y al cabo, a pesar de las dentaduras.

Miró atentamente su imagen en el espejo del ascensor, que volaba silenciosamente hasta el último piso. La camisa de Armani que Marla le había comprado era de color azul intenso; ella aseguraba que hacía juego con sus ojos. Los comparó nerviosamente, pensando en la competencia. Se había quitado el cabestrillo, pensando que no sería nada fácil ponerse romántico con el hombro inmovilizado, pero en aras del amor estaba dispuesto a sufrir un poco. Sus tejanos Levis se habían beneficiado de un viaje a la lavandería, aunque se los habían planchado con raya, para disgusto suyo; tuvo que dedicar diez minutos a caminar sobre ellos para eliminar esa línea tan poco moderna. Calzaba mocasines de gamuza parda, y estaba descubriendo que eran aún más cómodos que sus viejas zapatillas. Y eso era todo, aparte de los calzoncillos habituales. Ni chaqueta, ni calcetines, ni corbata. Hay límites en lo que uno puede hacer para dar el gusto a una mujer.

El apartamento de Marla tenía la puerta abierta de par en par. Él observó el hogar encendido, las flores, las velas perfumadas, la música de Barry White y la pequeña mesa redonda, con su mantel de borlas de seda color crema: estaba puesta con vajilla de plata y cristal. El champán esperaba en el cubo de hielo. Esta vez Marla se había esmerado. La noche prometía.

—Hola, tesoro. Ya he llegado —se anunció Al.

Y liberó de peso a sus pies. El hombro le dolía horriblemente y aún no tenía la movilidad necesaria para una ocasión romántica. Al menos cabía alegrarse de que la bala hubiera salido por el lado opuesto, sin hacer demasiado daño y sin que el cirujano tuviera que extraerla. «Una herida limpia», habían dicho. Y él había dado gracias a Dios. Podría haber sido mucho peor.

Mientras tanto, ¿dónde estaba el ortodontista de la Ducati? Clavó una mirada furiosa en la puerta del dormitorio. Caramba, no era posible que estuviera donde él pensaba... ¿O sí?

En ese momento Marla asomó la cabeza por la puerta.

—En seguida salgo, tesoro. Ponte cómodo —le sonrió dulcemente y volvió a cerrar la puerta.

Giraud tamborileó con los dedos en el brazo del sofá, ceñudo. Pero no, Marla no podía estar ahí dentro con otro. Al menos si lo estaba esperando. ¿O acaso sí?

Se levantó para descorchar el champán, llenó una copa y bebió un sorbo. Vibraron los bajos en el altavoz: Barry iba entrando en clima, cantando sobre su bombón y abrázame nena y házmelo otra vez... Ese tío era puro Eros en vinilo.

—Enseguida salgo —Marla asomó otra vez—. Un minuto más. Ah, sirve otra copa para mí, querido.

¿«Querido»? Al parecer, ya no era «tesoro». Pero sonaba demasiado fino para él. Decididamente, no le gustaba mucho lo de «querido» y «querida». Prefería «bonita» o, como decía Barry: «bombón». Sí, le gustaba que las mujeres... No, se corrigió: le gustaba que su mujer fuera dulce.

—¡Ta-taaan! —Marla posaba en el vano de la puerta, con un pie delante del otro y la rodilla derecha algo flexionada, a la manera tradicional de Miss América. Sólo que no se parecía a ninguna Miss América de cuantas Giraud había visto. Antes bien, parecía la Novia Nudista.

Vestía un corsé de satén sin tirantes que ceñía donde era necesario y desbordaba donde era debido. Entre los pechos —que parecían aun más satinados que el corsé, pero infinitamente más sensuales— anidaba una larga sarta de perlas. Y había más perlas entretejidas en el pelo rubio, recogido hacia arriba, y bordando el suntuoso velo de tul que flotaba tras ella, como una cola. Los ojos, oscuros de entusiasmo, refulgían más verdes que cualquier esmeralda a la luz de las velas. ¡Y qué bonitos mohines, los de su boca sonriente!

Ésa era la mitad superior. La mitad de novia.

Los ojos de Giraud recorrieron el cuerpo en toda su longitud, demorándose en la diminuta tanga de encaje, en el liguero, que dejaba una apetitosa porción de muslo entre él y el encaje de las medias, las piernas largas, los blancos tacones de aguja... Ah, y también llevaba un ramillete de flores que olían a gardenia.

Ésa era la mitad inferior. Marla.

—Has olvidado la falda, bonita —observó él, con una gran sonrisa que le torció la comisura de la boca y le arqueó la ceja izquierda, acelerando el corazón de su compañera.

—Esto lo compré en San Francisco —explicó—. Lo rescataron del Corvette. Quería vestirme de novia —añadió, siempre en pose, siempre sonriente—, pero se me ocurrió que podías echar de menos la otra parte de mí.

—No lo dudes.

Así quedaron, mirándose. Él supuso que el plan encerraba algo más, algo que no estaba inmediatamente a la vista.

—Te has puesto la camisa que te compré —dijo Marla—. Estaba segura de que realzaría el azul de tus ojos.

—Y el blanco te sienta, al igual que las perlas. Te hace parecer una gran dama.

—Ése es sólo un aspecto de mi carácter.

De repente Al recordó que el ortodontista podía estar acechando en el dormitorio.

—¿De quién es la Ducati roja que está en tu plaza del aparcamiento? —preguntó, haciendo lo posible por mostrarse despreocupado.

—Todas las Ducati son rojas, Giraud.

—Sí, bueno, ¿de quién es?

Ella le arrojó una sonrisa triunfal.

—Me pareció que, para ser investigadora privada, necesitaba un vehículo adecuado. Algo más ágil que el Mercedes de la abogada. ¿Entiendes qué quiero decir?

Él se acercó, riendo, y la tomó en sus brazos.

—Entiendo qué quieres decir, bonita.

Un momento después la besaba como si el futuro no existiera, fundidos en la pasión del amor.

—Dime una cosa, Giraud —murmuró ella, tendida debajo de Al en el sofá gris topo, con el velo torcido. El aroma de las gardenias aplastadas era casi sofocante. Barry ronroneaba en el fondo y la luz del fuego parpadeaba, sentadora, sobre su carne cremosa—. Dime: si me propusieras casamiento, ¿qué aspecto de mi carácter querrías tener?

Él levantó la cabeza. Otra vez le curvaba la boca esa enorme sonrisa.

—Marla —dijo—, los quiero todos.

Y era verdad.



* * *
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Todo o Nada

Una joven abogada deseosa de acción y un caso con demasiados puntos oscuros... 



La joven abogada y profesora de derecho Marla Cwitowitz ama su trabajo, pero ansía hacer algo más excitante. Cuando ella y su íntimo amigo, el investigador privado Al Giraud tropiezan con el caso más importante de su carrera, se entusiasma ante la oportunidad de iniciarse como detective.

Según las noticias periodísticas, la agente inmobiliaria Laurie Martin ha desaparecido y posiblemente esté muerta. Días antes, Marla y Al la vieron cenar con un hombre muy atractivo, que resulta ser Steve Mallard, casado y padre de familia, y principal sospechoso de la desaparición de Laurie.

Marla intuye que hay algo extraño en la historia, y la intuición nunca le ha fallado. A pesar de que Al desea que se mantenga al margen, ya que teme por su seguridad, Marla decide tomar el asunto en sus propias manos.



* * * 

© 1989, Elizabeth Adler

Título original: All of Nothing 

Edición original: HarperCollins Canada, Diciembre/1989

© 2000, Ediciones B. Argentina S.A.

Primera edición: Mayo de 2000 

Diseño de tapa: Raquel Cané

ISBN: 950-15-2122-2

Prited in Argentine/Impreso en Argentina



OEBPS/Images/pic_47.png





OEBPS/Images/pic_20.png





OEBPS/Images/pic_39.png





cover.jpeg
Ehzabcth Adler

et s ey v e b G
.-_\_.;...-,.w.-.._, ks

A A

F e






OEBPS/Images/pic_29.png





OEBPS/Images/pic_30.png





OEBPS/Images/pic_55.png





OEBPS/Images/pic_12.png





OEBPS/Images/pic_4.png





OEBPS/Images/pic_10.png





OEBPS/Images/pic_40.png





OEBPS/Images/pic_53.png





OEBPS/Images/pic_37.png





OEBPS/Images/pic_24.png





OEBPS/Images/pic_2.png





OEBPS/Images/pic_22.png





OEBPS/Images/pic_19.png





OEBPS/Images/pic_49.png





OEBPS/Images/pic_42.png





OEBPS/Images/pic_50.png





OEBPS/Images/pic_35.png





OEBPS/Images/pic_16.png





OEBPS/Images/pic_52.png





OEBPS/Images/pic_33.png





OEBPS/Images/pic_9.png





OEBPS/Images/pic_59.png





OEBPS/Images/pic_25.png





OEBPS/Images/pic_31.png





OEBPS/Images/pic_61.png





OEBPS/Images/pic_27.png





OEBPS/Images/pic_7.png





OEBPS/Images/pic_44.png





OEBPS/Images/pic_57.png





OEBPS/Images/pic_14.png





OEBPS/Images/pic_56.png





OEBPS/Images/pic_13.png





OEBPS/Images/pic_5.png





OEBPS/Images/pic_48.png





OEBPS/Images/pic_46.png





OEBPS/Images/pic_21.png





OEBPS/Images/pic_38.png





OEBPS/Images/pic_11.png





OEBPS/Images/pic_3.png





OEBPS/Images/pic_41.png





OEBPS/Images/pic_54.png





OEBPS/Images/pic_18.png





OEBPS/Images/pic_36.png





OEBPS/Images/pic_23.png





OEBPS/Images/pic_34.png





OEBPS/Images/pic_17.png





OEBPS/Images/pic_1.png





OEBPS/Images/pic_26.png





OEBPS/Images/pic_60.png





OEBPS/Images/pic_43.png





OEBPS/Images/pic_51.png





OEBPS/Images/pic_58.png





OEBPS/Images/pic_15.png





OEBPS/Images/pic_28.png





OEBPS/Images/pic_8.png





OEBPS/Images/pic_45.png





OEBPS/Images/pic_62.png





OEBPS/Images/pic_32.png





OEBPS/Images/pic_6.png





